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Negativzinsen — wie lange noch? Nationalbank-Vize Fritz Zurbriigg im Interview. Seite 27
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Bischof

Huonders
ratselhafte

Finanzen

Das Bistum Chur kontrolliert
ein Finanz-Geflige mit vielen
Stiftungen. Bescheid wissen
nur wenige kirchliche Insider.
Nun fordern Politiker vom
Bischof mehr Transparenz.
Christina Neuhaus

Die Liste ist lang: Angefangen bei
der von den Kantonen alimen-
tierten Bistumskasse iiber die
bischofliche Stiftung Mensa mit
Landereien und Immobilien im
Wert von Millionen bis zur Stif-
tung der Domherren oder zur
Kathedralstiftung - das Bistum
Chur finanziert sich aus diversen
Kassen. Aussenstehende haben
keinen Einblick in die Geldstrome
innerhalb des Bistums.

Kurz vor seinem wahrscheinli-
chen Abgang sieht sich Bischof Vi-
tus Huonder mit der Forderung
nach Transparenz konfrontiert.
Ausloser ist ein Vorstoss von Do-
ris Fiala. Die FDP-Nationalratin
hatte eigentlich beabsichtigt, die
staatliche Kontrolle fiir religiose
Stiftungen muslimischer Vereini-
gungen zu verbessern. Vor dem
Hintergrund der islamistisch mo-
tivierten Attentate in Briissel und
Paris forderte Fiala deshalb in ei-
ner Interpellation mehr Transpa-
renz. Zu ihrem Erstaunen wurde

aber vor allem die katholische
Kirche aktiv - und zwar in der Per-
son von Martin Grichting, dem
Generalvikar des Bischofs von
Chur. Grichting, der fiir die Stif-
tungen des Bistums zustandig ist,
schickte der Interpellantin einen
geharnischten Brief, in dem er
sich als «personlich getroffen» be-
zeichnete. Weiter bedachte er alle
Parteiprasidenten und Fraktions-
chefs mit einem Warnschreiben.
In Medienbeitragen verteidigte
Grichting das Privileg der kirchli-
chen Stiftungen. Ob so viel kleri-
kalen Furors misstrauisch gewor-
den, doppelte Fiala nun in Bern
mit zwei Motionen nach.

Mit ihrer Kritik am undurch-
sichtigen Finanzgebaren Churs ist
die Nationalritin nicht allein. Ein-
blick in die Stiftungen des Bis-
tums haben namlich nur wenige
kirchliche Insider. Offentlich wird
kaum informiert. Der Bundesrat
erwagt, die Kriterien fiir die Be-
aufsichtigung solcher Stiftungen
zu prazisieren. Fur Experten wie
die Rechtsanwaltin Andrea Rollin
ist deshalb Klar, dass die kirchen-
interne Aufsicht als ungeniigend
betrachtet werde. Bischof Huon-
der und Grichting weisen den
Vorwurf dagegen zuriick.
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Auf Party in Eritrea

Wer Eritrea hort, denkt an Flichtlinge, die der Gewalt entkommen

sind. Doch viele Eritreer kehren immer wieder in ihre Heimat zuruck,

um Ferien und Party zu machen — auch aus der Schweiz. Gesellschaft

Skigebiete kommen ohne Schnee aus

Dank Schneekanonen haben
viele Bahnen selbst in
warmeren Wintern mehr
Betriebstage als friher.
Daniel Meier

Erneut liess der Schnee lange auf
sich warten, doch viele Skigebiete
konnten ihre Bahnen trotzdem
vor den Weihnachtsferien 6ffnen.
Zumindest die grossen, finanz-
starken Regionen sind heute in

der Lage, ihre Pisten flachende-
ckend zu beschneien. Sobald es
die Temperatur erlaubt, lassen sie
die Schneekanonen bereits im
November laufen - ob es schneit
oder nicht, spielt kaum eine Rol-
le. Die Grundlage aus Kunst-
schnee bringt zudem den Vorteil,
dass sie im Friihling langer halt.
«Da man heute unabhangig vom
nattirlichen Schneefall schon
frith intensiv beschneit, erreichen
viele Skigebiete mehr Betriebs-

tage als friiher - obwohl die Win-
ter kiirzer sind», sagt Hansueli
Rhyner vom Institut fiir Schnee-
und Lawinenforschung in Davos.

Die weissen Streifen auf den
griinen Wiesen sehen zwar unat-
traktiv aus und schrecken Touris-
ten ab. Doch gerade der extrem
trockene Dezember hat bewie-
sen, wie schlagkriftig die
Beschneiungstechnik inzwischen
ist. Philipp Liitolf, Experte fiir
Bergbahnen und Professor an der

Hochschule Luzern, erklart: «All
jene Gaste, die trotzdem an-
gereist sind, wissen jetzt mit Be-
stimmtheit: In Davos-Klosters,
St. Moritz und anderswo kann
man gut fahren, selbst wenn keine
einzige Flocke vom Himmel gefal-
lenist.» Die grossen Regionen hat-
ten gar keine Wahl: «Sie miissen
weiter investieren und moglichst
viele Pisten beschneien.»

Seite24

Selbstanzeigen: Kantone
verdienen tiber eine Milliarde

Schweizer Steuersiinder nutzten
2016 die straffreie Amnestie, um
unversteuertes Geld zu legalisie-
ren. Die Zahl der Selbstanzeigen
ist erneut gestiegen. In Ziirich,
Basel-Stadt, Luzern und im Thur-
gau kam es zu einem Rekord. In
Genf hat sich die Zahl der Fille
gar auf 2000 verdoppelt. Die ge-
meldeten Vermégen sind noch-
mals kraftig gestiegen. Laut dem
Bund waren es im letzten Friih-

jahr bereits 24,7 Milliarden Fran-
ken. Allein der Kanton Ziirich hat
dank der seit 2010 laufenden
Amnestie tiber 400 Millionen an
Nachsteuern eingenommen. Laut
bisherigen Daten aus acht Kanto-
nen kamen bis Ende 2016 kumu-
liert 863 Millionen zusammen.
Mit den tibrigen Kantonen wird es
weit tiber eine Milliarde sein. (zzs.)

Seite 31

Hintergrund

Die Spione, die aus
der Kalte kommen

Russische Agenten sollen Donald Trump
in eine Sex-Falle gelockt haben. Wie
funktioniert das KGB? Seite 20

Wissen

Fortschritt auf
zwel Radern

Kultur

06

Trotz Festival-Erfolgen

werden Spielfilme von
Schweizer Frauen sehr
viel schlechter geférdert
als die ihrer Kollegen.
Das muss sich andern.

99

JACQUES LOWE

Der Glanz der
First Ladies

Die Erfindung des Velos war 1817 der
Urknall der Mobilitat - und ein wichtiges
Kapitel der Industriegeschichte. Seite 53

Kulturredaktorin Denise Bucher zur
Frage, warum Regisseurinnen bessere

Filme machen. Seite 61

Jackie Kennedy oder Michelle Obama
setzten Massstdbe in Sachen Eleganz.
Melania Trump wird es schwer haben.
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Tausende
fliehen.
Tausende
kKehren

fur Ferien

| Zuruck.

Wer verstent
Eritrea’?4

Hilfe,ich wurde
enttuhrt!
Fiat-Erbe

Lapo Elkanns
letzter Streich
14

Aller Schnee von gestern
Hier geht's zum totalen
Winternostalgie-Plausch 12
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Sieht ja fast aus wie
Florenz! Jugendliche
der eritreischen Dia-

. Az E P 33, X sporainihrenFerienin
e RS e S G 8 Asmara auf der Dach-
iy R SRR EFL RS terrasse ihres Hauses.

chlecht turs Leben. Aber gut fur Ferien

on nirgendwo fluchten so viele Menschen in die Schweiz wie aus Eritrea.
ur Ferien kehren Tausende von ihnen aber gern in die Heimat zuruck.
ine Vergnugungsreise in ein Land, aus dem man nicht ganz schlau wird.
on Christian Zeiler und Tomas Wuthrich (Fotos)
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Die Berhane-Kinder geniessen die Party im Nachtklub Aiba ih Asmara.
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t refriedhof in Asmaka.




er Asmara
tanzen sehen
will, muss

ins Kellerge-
schoss. «Woist
der Klub?» Der
Tiirsteher im
dunklen Eingangsbereich zeigt nach
hinten, vorbei an der Menge, die im
schwachen Licht um Bierflaschen
sitzt. «An der Bar vorbei, zur Tir raus,
die Treppe runter.»

Im Innenhof stehen kleine Gruppen
junger Menschen, Zigarettenrauch
vermischt sich mit dem Geruch von
Alkohol und Aufregung. Vor dem Ein-
gang in den Kellerraum hat sich eine
kurze Schlange gebildet, Hip-Hop-
Beats drangen am bulligen Tirsteher
vorbei in die Kiihle der Hauptstadt-
nacht. Ein Stempel aufs Handgelenk,
100 Nakfa, ein eritreischer Wochen-
lohn, doch wen kiimmert das hier?
Wer ins Aiba geht, lebt in einer ande-
ren Welt.

Eritrea, das bedeutet fiir die meis-
ten Menschen in Europa Fliichtlinge
und Menschenrechtsverletzungen.
Eritrea, das ist fiir diese jungen Men-
schen hier Ferien- und Partymachen.

Sie kommen aus Schweden, den
USA, Deutschland und auch aus der
Schweiz. Sie verbringen Wochen,
manchmal Monate in der eritreischen
Hauptstadt Asmara, besuchen Fami-
lie, das Land der Vorfahren und nattir-
lich: das Aiba. Hotel, Restaurant,
Klub. Hotspot der tanzenden eritrei-
schen Diaspora-Jugend.

Auf der Tanzflache schmiegen
sich kurze Rocke an Baggy Pants, zu
Rihannas «Work, Work, Work» ver-
sucht sich ein Typ in sexuellen Tro-
ckeniibungen an einem twerkenden
Madchen. Nicht weit davon entfernt
stehen Rahwa und Simon Berhane,
eritreische Wurzeln, geboren in der
Schweiz und aufgewachsen in Bern.
Thretwegen sind wir hier. Wegen die-
ser beiden Jugendlichen, die in Eritrea
nicht das Bose sehen, sondern ein
Sommerferienziel. Wegen ihres Vaters
Yohannes, der den Kindern die Hei-
mat zeigen will. Eritrea: das Land,
aus dem so viele in die Schweiz geflo-
hen sind.

Deutungskampf in Genf

Vier Wochen zuvor auf der Berner
Schiitzenmatte. Yohannes Berhane
und seine Tochter Rahwa besteigen
einen doppelstockigen Car, der sie
nach Genf bringen soll. An den meis-
ten Tagen im Jahr sind die beiden
gewohnliche Biirger der Bundesstadt,
gehen zur Arbeit, zahlen Steuern,
bringen sich ein in die Gesellschaft.
Rahwa hat vor kurzem die Lehre abge-
schlossen, Yohannes arbeitet als
Betreuer in einem Zentrum fiir min-
derjahrige Asylsuchende. An diesem
Tag im Juni aber sind Vater und Toch-
ter vor allem Eritreer.

In Genf versammeln sich Eritreer
aus ganz Europa, um fiir die Regie-
rung in Eritrea und gegen die Sanktio-
nen der Internationalen Gemeinschaft
zu demonstrieren. Zwei Tage spater
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Ratselhaftes Land

Eritrea in Ostafrika
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werden sich an derselben Stelle Eri-
treer aus ganz Europa versammeln,
um gegen die Regierung in Eritrea und
fiir hartere Sanktionen zu demons-
trieren. Nie sonst treten die beiden
gegensatzlichen Gesichter des kleinen
Landes am Horn von Afrika so deut-
lich hervor.

Im Berner Reisecar ist die Stim-
mung ausgesprochen frohlich. Es
wird geklatscht, geredet, aus grossen
Boxen ertont eritreische Volksmusik.
Die meisten hier sind iiber 40 Jahre
alt, viele von ihnen leben seit linge-
rem in der Schweiz. Sie sind das, was
man die dltere Generation der Eritreer
im Ausland nennt. Die Leute im Rei-
secar sind wahrend des Unabhangig-
keitskrieges 1961 bis 1991 gegen
Athiopien geflohen und haben sich in
den neuen Landern integriert. Sie rei-
sen mit ihren Kindern regelmassig
nach Eritrea, zahlen 2 Prozent ihres
Lohnes als Aufbausteuer in die Hei-
mat und halten grosse Stiicke auf die
Befreiungskampfer von einst - die-
selben Kampfer, die heute das Land
beherrschen.

Einer dieser alteren Generation ist
Yohannes Berhane. Weil er nicht im
athiopischen Militar gegen Eritrea
kampfen wollte, floh er zusammen
mit seiner Frau damals in die Schweiz.
Hier arbeitete er auf dem Schlachthof,
als Reinigungskraft oder als Barmann
- die Verhaltnisse waren prekar, die
Plane klar: Sobald in der Heimat wie-
der Frieden herrscht, kehrt die Fami-
lie zurtick.

Berhanes fieberten am Fernseher
mit, als Eritrea unabhangig wurde,
und sie schauten erschrocken zu, als
das Land 1998 in den nichsten Krieg
mit Athiopien schlitterte. Yohannes
fand einen Job im Tierspital, die Kin-
der gingen zur Schule, die Familie
wurde sesshaft. Seit 2000 besitzt
Yohannes eine Aufenthaltsbewilli-
gung - doch seine Heimat lasst ihn
nicht los. «kMan verurteilt das Land,
ohne es besucht zu habeny, sagt er.
«Das Bild, das von Eritrea vermittelt
wird, ist falsch.»

Esist ein Bild, das zum grossten
Teil auf den Berichten der Untersu-
chungskommission des Uno-Men-
schenrechtsrates zu Eritrea beruht.
Thre Vorwiirfe an die eritreische

«Man verurteilt
das Land, ohne es
besucht zu haben.
Das Bild, das von
Eritrea vermittelt
wird, ist falsch.»

Regierung sind klar und heftig: Skla-
verei, weit verbreitete Folter, ausser-
gerichtliche Hinrichtungen, Ver-
schwindenlassen von Menschen. Das
ist eine Einschatzung, die im Wesent-
lichen auch von der Schweiz geteilt
wird. Eritreischen Fliichtlingen droh-
ten im Fall einer Riickkehr «drakoni-
sche, willktirliche Strafen», schreibt
das Staatssekretariat fiir Migration.
Personen, welche die Regierung kriti-
sieren, wirden meist ohne Verfahren
inhaftiert.

Einst als Hoffnung des afrikani-
schen Kontinents gefeiert, wird Eri-
trea heute von der internationalen
Gemeinschaft isoliert wie kaum ein
anderes Land. Fiir die Menschen im
Berner Bus ist das ein Skandal. Des-
halb die Demo. Und deshalb Genf.
Stoppt die ungerechten Sanktionen
gegen Eritrea! Lehnt die tendenziosen
Eritrea-Berichte ab! Genug Ungerech-
tigkeiten gegen Eritrea!

Auf der Genfer Place des Nations
schreien Eritreerinnen und Eritreer
aus ganz Europa ihre Parolen in
Richtung des Uno-Hauptgebaudes.
Yohannes Berhane steht daneben und
sagt: «Schau dir diese Leute an! Eri-
trea ist besser als sein Ruf.» Zwei Tage
spater wird eine Organisatorin der
Gegendemonstration auf demselben
Platz stehen und sagen: «Wir hoffen,
dass die Welt sieht, wie schlecht es
um Eritrea steht.» Zwei komplett
unterschiedliche Sichten auf ein so
kleines Land - wie ist so etwas mog-
lich? Wie konnen die einen Ferien
machen in dem Land, aus dem die
anderen fliehen? Wir beschliessen,
mit der Familie Berhane nach Eritrea
zu fahren.

Fiinf Regierungen, ein Leben
Ein Wohnquartier in Asmara, unsere
Reise beginnt mit einem Familien-
besuch. Yohannes sitzt auf einem
gemiitlichen Polstersessel im Wohn-
zimmer, daneben sein Vater, seine
Mutter, Sohn Simon und am Boden
die Schwagerin, die Bohnen rostet fiir
die traditionelle Kaffeezeremonie.
Das Wohnzimmer der Familie Bein ist
so etwas wie ein Mikrokosmos Eri-
treas: Inmitten alter Schwarz-Weiss-
Fotografien haben sich drei Gene-
rationen aus dem In- und Ausland
versammelt.

Da ist der Vater, der die Geschichte
des Landes reprasentiert. Berhane
Bein, 1927 geboren, hat fiinf Regierun-
gen erlebt: Italien als Kolonialmacht;
die Briten, die die Wirtschaft zerstor-
ten; Athiopien unter Haile Selassie;
Athiopien unter dem brutal agieren-
den Derg; und zuletzt das unabhéan-
gige Eritrea unter der Fiihrung der
einzigen Partei PFDJ. «Er sagt, es sei
nie alles schlecht geweseny, tibersetzt
Yohannes. Die Italiener hitten die
Eritreer schlecht behandelt, aber eine
funktionierende Wirtschaft aufge-
baut. Die Englander hatten Eritrea
wirtschaftlich um Jahrzehnte zurtick-
geworfen, aber die Schulbildung
verbessert. «Es gibt immer Positives
und Negatives.»
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Daist Yohannes Berhane, der nach
eritreischer Tradition den Vornamen
seines Vaters zum Nachnamen tragt.
Er ist mit Rahwa und Simon nach Eri-
trea gekommen, um mit ihnen durch
das Land zu reisen und ihnen zu zei-
gen, wie die Menschen hier leben.
Den drei Bernern sieht man das Aus-
land an: Brille, Kappe, beiges Gilet
und beige Cargohosen tragt der Vater,
hippe Klamotten der Nachwuchs.
Sohn Simon erzahlt, dass erin der
Stadt ein Red Bull fiir umgerechnet
8 Franken gekauft habe. «Viel zu
viell», ruft Yohannes aus. «Ist doch
egal», sagt Simon. «Aber wenn ich mir
tiberlege, wie wenig die hier verdie-
nen, ist das schon verrtickt.»

Und da ist Yohannes’ Schwagerin,
die mit ihrem Mann Solomon in
Asmara wohnt. Er wurde 1994 in den
Nationaldienst eingezogen, arbeitet
nebenher in der Fahrschule der Fami-
lie und verdient umgerechnet 30 Dol-
lar im Monat. Zu wenig, um eine
Familie zu ernahren. «Wir untersttit-
zen ihn finanzielly», erklart Yohannes.
«Soll er etwa illegal nach Europa rei-
sen? Er miisste seine Pension aufs
Spiel setzen und wiirde dann wahr-
scheinlich Sozialhilfe beziehen.»

Dass seine Lage aber auch in Eritrea
problematisch ist, gibt Yohannes zu.
Sein Bruder miisse Militardienst leis-
ten und konne seine finanzielle Situa-
tion nicht verbessern. «Das darf man
so sagenvy, fligt er an. «Wir konnen das
kritisieren, weil es die Wahrheit ist.
Die Regierung kennt das Problem. Sie
arbeitet daran.»

Dienst ohne Begrenzung

Als wir dem Problem an einem heis-
sen Julimorgen begegnen, fahrt es auf
vier Radern iiber die hiigelige Strasse
von Asmara nach Keren. Yohannes hat
unseren Fahrer um einen Stopp gebe-
ten, am Strassenrand liegen ausge-
brannte athiopische Panzer, die er den
Kindern zeigen will. «Zur Erinnerung
an den Befreiungskampf», sagt
Yohannes, wahrend er mit seinem
iPad Familienfotos schiesst. Da taucht
in der Ferne ein weisser Reisebus auf.
«Sie kommen!», ruft Yohannes und
stellt sich mit Tochter Rahwa an den
Strassenrand. Als der Bus gemachlich
vorbeifahrt, blicken uns von innen die
Gesichter junger Manner und Frauen
an. Einige winken, lachen und rufen.
«Das ist die 30. Runde», erklart Yohan-
nes. «In diesen Tagen beginnt ihre
Ausbildung in Sawa.»

Zum 30. Mal seit 1994 zieht Eritrea
seine Jugend in den Nationaldienst
ein. Einrticken muss grundsatzlich
jeder und jede, Ausnahmen sind sel-
ten. Das 12. Schuljahr in Sawa umfasst
eine militarische Ausbildung und ein
Abschlussexamen, das tiber die
Zukunft der Jugendlichen entschei-
det. Die Besten des Jahrganges besu-
chen eine der sieben Hochschulen des
Landes. Ein Teil erhilt eine Berufs-
ausbildung und arbeitet dann in
einem Regierungsbetrieb. Der Rest
landet beim Militar. Sawa tauchtin
fast jeder Befragung von Asylsuchen-
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den in der Schweiz auf - nicht selten
als Fluchtgrund. Fiir Yohannesist es
das Riickgrat der Gesellschaft. Zusam-
men mit den Kindern hat er das Camp
besucht und die Abschlussfeier der
29. Runde erlebt. «In Sawa treffen sich
Jugendliche aus allen Teilen des Lan-
des», sagt Yohannes. «Sie werden auf
ihr Leben vorbereitet, lernen Disziplin
und die Geschichte ihres Landes. Das
halt Eritrea zusammen.»

Drei Stunden spater in Keren
brennt die Sonne gnadenlos. In der
zweitgrossten Stadt des Landes,
mehrheitlich von Muslimen bewohnt,
posiert Familie Berhane stolz vor
einer Wandmalerei: eritreische Frei-
heitskampfer, romantisch inszeniert.
Yohannes, seine Kinder und deren
Cousins lacheln in die Kamera, stre-
cken die Faust in die Hohe - die Pas-
santen schauen zu und wundern sich.
Nach kurzer Zeit wird den Kindern die
Hitze zu viel. Sie wollen etwas trin-
ken, essen, Hauptsache Schatten. Ob
sie sich je so mit Eritrea identifizieren
werden wie der Vater?

Yohannes freut sich, dass sich seine
Tochter tiberlegt hat, freiwillig die
militarische Ausbildung in Sawa zu
absolvieren. «Nattirlich ware das hart
fiir jemanden aus der Schweiz», sagt
er. «Aber sie konnte ihr Know-how
einbringen und etwas bewegen.»
Nach dem Abschluss dann ware
Rahwa frei. Ganz anders die Gleich-
altrigen aus Eritrea. Obschon mehr-
fach angekiindigt, gibt es fiir Einhei-
mische keine zeitliche Begrenzung
des Nationaldienstes. In den Dorfern,
die wir auf unseren Reisen besuchen,
leben fast nur ganz junge und altere
Menschen - alle anderen sind im Mili-
tar oder arbeiten andernorts in einem
staatlichen Betrieb. Die Landbevolke-
rung verarmt.

Dass dies der Hauptgrund dafiir ist,
dass so viele Menschen das Land ver-
lassen, darin sind sich Uno und eri-
treische Regierung einig. Doch wah-
rend die internationale Gemeinschaft
den Fokus auf die Konsequenzen fiir
Eritreerinnen und Eritreer legt - unbe-
grenzter Dienst, teilweise Zwangs-
arbeit, Berichte von Vergewaltigungen
und Folter -, verweist man in Asmara
auf den Grund der Massenmobilisie-
rung: Schuld ist, wie so oft, die Bedro-

«Wir konnen das
kritisieren, weil es
die Wahrheit ist.

Die Regierung kennt
das Problem.

Sie arbeitet daran.»

hung durch den grossen Nachbarn.
Auch Athiopien wird von einem
repressiven Regime gefiihrt, doch im
Unterschied zu Eritrea unterhalt das
Land gute Beziehungen zum Westen
und gilt als Partner im Kampf gegen
den Terror. Seit Jahren stehen sich die
beiden Lander in einer Situation
gegeniiber, die weder Krieg noch Frie-
denist. Erst im Juni letzten Jahres ist
es an der Grenze erneut zu heftigen
Kampfen gekommen.

Im kleinen Rom

Zuruck in Asmara, 800 000 Einwoh-
ner, hochstgelegene Hauptstadt des
Kontinents. Das kleine Rom, wie die
Italiener es nannten, bietet Villenvier-
tel, prachtige Palaste, alte Kinos und
eine Promenade, die den Vergleich
mit italienischen Stadten nicht
scheuen muss. Junge Manner und
Frauen flanieren am Abend auf der
Harnet Avenue, in den Bistros am
Strassenrand wird Kaffee und Araki
getrunken, aus der Richtung der gros-
sen Moschee ertont der Ruf des Muez-
zins, wahrend Jugendliche vor der
katholischen Kathedrale Plane fiir den
Ausgang schmieden.

Die Zehntausende Eritreerinnen
und Eritreer, die wahrend der Som-
mermonate aus der Diaspora inihr
Heimatland reisen, verleihen Asmara
einen ungewohnt geschaftigen Touch.
Kriminalitat gibt es hier kaum, dafiir
eine Gastfreundlichkeit, die ange-
sichts der Armut tiberrascht. So weit
die Fassade.

Hinter der Fassade versteckt sich
eine Gesellschaft, die tief gepragt ist
von jahrzehntelangem Kriegszustand,
von Konspiration und von Miss-
trauen. Eine Gesellschaft, in der nur
wenige wirklich gut leben und
manche alles aufgeben, um ihr Leben
zu retten.

«Gell, wir haben den Krieg gegen
Athiopien gewonnen?», fragt Rahwa
ihren Vater. Es ist Abend, wir sitzen
mit Familie Berhane in einem Restau-
rant der Hauptstadt. «Nattirlich», ant-
wortet Yohannes. Eritreer seien gut
im Kampfen und kompromisslos in
der Diplomatie. «Dafiir hat das Land
einen hohen Preis bezahlt. Aber es hat
sich gelohnt. Schau doch die Hungers-
note in Athiopien, ihre Abhangigkeit
vom Ausland und die Unterdriickung
der Minderheiten. Das gibt es bei uns
nicht.» Doch kein Eritreer habe frei-
willig dreissig Jahre gekampft, um
jetzt zuzusehen, wie dem Land die
Menschen davonlaufen.

«Die Leute brauchen Moglichkei-
ten, sich zu entfalten», sagt Yohannes.
Das ist eine Aussage, die typisch ist fiir
ihn. Durch seine Migrationsbiografie
und das jahrzehntelange Leben in der
Schweiz ist er unweigerlich in die
Rolle des Vermittlers hineingewach-
sen. Mit der eritreischen Regierung
will er es sich nicht verscherzen, doch
er darf auch nicht zu unkritisch sein,
weil er sonst der Schweiz gegentiber
nicht mehr glaubwiirdig ware.
«Medienfreiheit, Demokratie, die
neue Verfassung, das sind Ziele fiir die

Diirfen
die das?

Von den Zehntausenden
von Eritreern, die jahrlich
ihr Heimatland als Touris-
ten besuchen, tun das
nicht alle legal. Die
Schweiz gewahrt Heimat-
reisen von Eritreern mit
Fllchtlingsstatus nurin
Ausnahmefallen wie einer
schweren Krankheit oder
beim Tod von Familien-
angehorigen. Mit einer
Zwischenstation in einem
anderen Land gelangen
Flichtlinge aber auch
ohne Bewilligung inihr
Heimatland. Es gibt Hin-
weise, dass die Vertretun-
gen Eritreas in der
Schweiz den «Fluchtlin-
gen» dazu die nétigen
Papiere verschaffen. Das
Regime ist auf Zahlungen
aus der Diaspora ange-
wiesen. Eine Kontrolle
des Diaspora-Tourismus
ist auch daher schwierig,
weil eine scharfe Tren-
nung zwischen Fluchtlin-
gen und anderen Aus-
land-Eritreern nicht
immer moglich ist.
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Am Strand bei Mas-
sawa. Die Hafenstadt
am Roten Meer ist
ein beliebtes Ziel fiir
Touristen.
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Zukunft», sagt Yohannes beim Essen.
Solange Athiopien die Grenze nicht
anerkennen und die eritreische Regie-
rung stiirzen wolle, miisse man eben
Abstriche machen. «Fragt doch die
Leute auf der Strasse. Nattirlich wol-
len sie Menschenrechte und Demo-
kratie. Aber zuerst braucht es Stabili-
tat und Sicherheit.»

Die zwei Seiten Eritreas

Am nachsten Tag schlendern wir
durch die Strassen der Hauptstadt -
fiir einmal ohne Begleitung. Als wir
den Zerai-Deres-Platz vor der Haupt-
post iiberqueren, winken uns aus dem
dritten Stock eines Wohnblocks zwei
junge Frauen zu: «kKommt hoch! Es
gibt Kaffee!»

Oben sitzt eine Gruppe Australie-
rinnen auf Betten und Sofas, ziemlich
verkatert, aber auch sehr auskunfts-
freudig. Sie hatten zwar keinen eri-
treischen Pass, aber Tigrinja sprachen
sie alle ganz gut. Ins Aiba gingen sie
regelmassig, bis vor kurzem hatten sie
zudem eigene Partys in einem Haus
am Stadtrand veranstaltet. «Die
Asmarer sehen an uns, wie man im
Westen lebty, sagt eine der jungen
Frauen. «Ich glaube, die moégen uns
nicht besonders.»

Wir gehen raus, um frische Luft zu
schnappen. Oben auf der Dachter-
rasse steht Joel, ein Freund der Cli-
que, und zeigt nach Osten. «Da drii-
ben miisst ihr hin: (Roof Gardemn,
bestes Restaurant der Stadt.» Fiir hie-
sige Verhiltnisse zwar teuer, aber
nicht vergleichbar mit anderen afrika-
nischen Hauptstadten. Typisch
Asmara eben.

Der ganz grosse Luxus, wie ihn die
Reichen tiberall in Afrika von Lagos
bis nach Nairobi zelebrieren, ist hier
nicht sichtbar. Auch Experten sind
sich einig, dass Eritrea weit weniger
korrupt ist als viele andere afrikani-
sche Lander. Und doch scheint es
Menschen zu geben, die sich am
sozialistischen System deutlich mehr
bereichern als andere. Die westliche
NGO Transparency International fiihrt
Eritrea sehr weit hinten, auf Platz 154
von 168. Es gibt auch glaubhafte
Berichte, laut denen hochrangige
Militars in den Menschenschmuggel
involviert sind.

Das ist die eine Seite des Landes.
Die andere sitzt nur wenige hundert
Meter von der Hauptpost entfernt in
einem kleinen Café mit geschmack-
vollem Interieur. Wir trinken Espresso
aus einer italienischen Kolbenma-
schine, als ich einen jungen Mann
bemerke, der uns beobachtet. Alsich
mich zu ihm setze, lachelt er mich
freundlich an.

«Konnen wir iiber Politik reden?»

«Nein, man kann nicht tiber Politik
reden!»

«Wir sind Journalisten, und wir
versuchen, etwas tiber das Land zu
erfahren.»

Der Mann zogert.

«Weisst du, Eritrea ist keine Demo-
kratie. In Eritrea gibt es keine Men-
schenrechte.»

Er blickt sich um. Dann beginnt er
zu erzahlen.

«Ich habe erlebt, wie sie gekommen
sind.» Er zeigt auf die Tiire.

«Wie die Manner reingekommen
sind und zwei meiner Freunde mitge-
nommen haben. Sie waren politisch
engagiert und wollten das Land ver-
lassen. Seither habe ich sie nie wieder
gesehen.»

«Und du bleibst hier?»

«Nein. Dreimal habe ich es ver-
sucht. Dreimal haben sie mich
erwischt. Das letzte Mal war ich schon
uber die Grenze. Sie haben mich ins
Gefangnis von Barentu gesteckt. Vier
Jahre, auf engstem Raum, ohne
Gerichtsverfahren, nichts. Sie haben
mich geschlagen, immer wieder. Kor-
perliche Strafen sind normal.»

«Firchtest du dich nicht, so offen
zureden?»

«Hab ich denn noch etwas zu ver-
lieren? Es andert sich ja nichts.
Deshalb gehen alle! Wegen dieser
Unsicherheit, dieser Angst geht das
Land kaputt.»

Szenenwechsel ins Paradies. «Was
dieser Mann da sagt, ist seine Sachey,
sagt Yohannes. «Ich zeige euch ein
anderes Land.» Er sitzt im seichten
Wasser vor einer Insel, im Hinter-
grund zwei Schnellboote am Sand-
strand, um ihn herum Familie Ber-
hane und blaues Meer, so weit das
Auge reicht. Die Kinder sind da, die
beiden Schwestern mit ihren Fami-
lien, der Bruder und sogar der Vater
Berhane Bein.

Madot, diese kleine, langgezogene
Insel, die nur aus Sand besteht, ist Teil
des Dahlak-Archipels im Roten Meer
vor der Kiiste Eritreas. Hier kann man
durch kaum beriihrte Korallenriffe
schnorcheln, Delphine beobachten
oder sich ganz einfach, wie es Eritreer
am liebsten tun, ins strahlend blaue
Wasser setzen. Yohannes lachelt tri-
umphierend und sagt: «In der Schweiz
heisst es immer: Was? Ferien in Eri-
trea? Aber so etwas Schones konnen
sich die Leute tiberhaupt nicht vor-
stellen.»

Knapp zwei Wochen sind wir durch
Eritrea gereist - vom Leichtathletik-
stadion zum Martyrer-Friedhof in
Asmara, vom modernen Landwirt-
schaftscollege bei Keren bis nach Adi

«Die Asmarer

sehen an uns, wie
man im Westen lebt.
Ich glaube, die
mogen uns nicht
besonders.»

Keyh im Siiden, wo die Bauern die
Felder noch mit Ochsenkarren bestel-
len. Uberall Idylle, Ruhe, friedliches
Zusammenleben zwischen Ethnien
und Religionen.

Nur zwischendurch, immer wieder:
kleine Bemerkungen, Gesten, Hin-
weise, kaum horbare Seufzer eines
Volkes, das auf ein besseres Leben
wartet. Das Wochenende am Meer soll
der kronende Abschluss sein. Vom
Hochplateau, auf dem Asmara thront,
geht es auf nur 120 Kilometern Stre-
cke 2300 Hohenmeter in die Tiefe in
den Kiistenort Massawa. In wenigen
Stunden andert sich die Klimazone,
die Kiihle der Hauptstadt weicht bren-
nenden vierzig Grad.

Zurtlick vom Inseltrip, sitzen wir an
der Aussenbar des Hotels und trinken
kithles Asmara-Bier aus der Flasche.
Um die weissen Plastictische streicht
eine eindugige Katze, streng beobach-
tet von einem Gockel, der auf dem
Tresen steht. Simon sagt, er habe auf
Wikipedia gelesen, dass Eritrea den
letzten Krieg gegen Athiopien ver-
loren habe. «Da kann man ja alles
schreibeny, erwidert Yohannes. «Aber
das kontrollieren doch Leute auf Wiki-
pedia», erwidert Simon. «Das muss
doch stimmen.» Yohannes seufzt. Im
Krieg gewinne niemand, sagt er.
«Aber Athiopien hat Eritrea nicht
besetzen konnen. Mental war es ein
Sieg fiir uns.» Damit begniigt sich der
Sohn. Vorerst.

Yohannes weiss, dass die Jugend
uiber die Zukunft seines Landes ent-
scheiden wird. In der Diaspora, die
Eritrea von aussen unterstiitzt; und in
der Heimat, wo so viele in der Flucht
den einzigen Ausweg sehen. Gelingt
es seiner Generation nicht, den Jun-
gen den Glauben an die eritreische
Sache zu vererben, wird schon bald
eine Utopie zu Grabe getragen. Dann
wird das Streben nach personlicher
Perspektive tiber den Gesellschafts-
entwurf siegen, fiir den so viele
gestorben sind: Eritrea als unabhangi-
ger sozialistischer Staat.

Wurzeln hier und da

Noch ist offen, wie sehr sich Yohan-
nes’ Kinder fiir ihre Wurzeln begeis-
tern lassen. Sie sprechen Tigrinja, Eri-
trea gefalltihnen - und doch werden
sie wohl immer Besucher bleiben im
eigenen Land. Sie konne sich nicht
vorstellen, hier zu leben, sagt Rahwa.
Aber sie werde ganz sicher zuriick-
kehren. «Spater einmal Projekte ver-
wirklichen, das ware toll.» Auch
Simon will wiederkommen: «Meine
Wurzeln sind hier» sagt er. «Aber ich
fiihle mich als Schweizer.»

Yohannes nimmt das zur Kenntnis.
«Man muss ja nicht in Eritrea leben,
um Eritrea im Herzen zu habeny, sagt
er. Seine Rolle sei es, den Kindern
moglichst viel tiber ihre Herkunft und
tiber ihre Geschichte beizubringen.
«Sie diirfen nicht vergessen, was
die Martyrer im Befreiungskrieg
geopfert haben. Welchen Weg meine
Kinder am Ende gehen, entscheiden
sie selbst.»
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