
Sanft war hier  
touriSmuS nie

DavoS preiSt Sich als „the pioneer“, zusammen mit dem nachbarort Klosters:  
vor 150 Jahren gehörte die region zu den wegbereitern des wintertourismus. im alltag wirkt 

die Bergstadt kaum mehr pionierhaft, eher wie ein müdes opfer steter urbanisierung. eine 
pause bringt die annahme der Zweitwohnungsinitiative – Davos hat einen anteil von mehr als 

50 prozent Zweitwohnungen statt der künftig erlaubten 20 prozent. ein augenschein 
Von Gaby Labhart [TexT] und tomas Wüthrich [FoTos]

Anfang Juni 2015 präsentiert sich die
Bergstadt unter dem Regenbogen fast 
romantisch im Abendlicht. Blick auf  
die Kirche St. Johann und das Jakobshorn
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Das hotel intercontinental in der »Stilli« 
oberhalb des Davoser Sees, genannt »
das goldene ei«. Seit der Annahme 
der zweitwohnungsinitiative herrscht 
im Bausektor ein Vakuum
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Singapur. „es ist wie Singapur!“, 
sagt ein treuer Davosbesucher. 
„wenn ich ein halbes Jahr nicht 
mehr oben war, erkenne ich fast 
nichts mehr.“ es gibt auch böse-

re Stimmen, die spötteln, die einfahrt in 
Davos sei nicht viel anders als in Schlieren 
vor Zürich. autogaragen, wohnblöcke, 
einkaufszentrum. am ortseingang heißt 
den Gast ein Schild willkommen: in der 
„höchstgelegenen Stadt europas“. Dem 
Superlativ wird man hier noch oft begeg-
nen. Klappern, sagt der Storch, gehöre 
zum handwerk.

wo früher am Bahnhof Dorf ein Gerä-
teschuppen in stiller Kontemplation alter-
te, steht jetzt ein fels von einem Gebäude, 

das erst nach einem Jahr rechtsstreit ge-
baut werden konnte: das personalhaus für 
angestellte aus der Gastronomie, 100 me-
ter lang, 18 meter hoch. im wald hinter 
dem See, in der Stilli, glitzert im Sonnen-
licht das „intercontinental“, eröffnet im 
winter 2013. es ist vermutlich der meist-
diskutierte Bau in Davos. weil es so aus-
sieht, wie es wirkt, nennen es alle „das gol-
dene ei“. und weil dahinter eine 
Geschichte von pleiten und pannen steckt, 
nennen es alle „das faule ei“. 

Die neuste eröffnung, die zu reden 
gibt, steht bald an: „Symondpark“ heißt 
das gewaltige projekt der uBS, dem das 
ehemalige niederländische asthmazent-
rum, die gute alte post horlauben und 

Die lebenslinie 
in Davos platz. 
Drei Kilometer 

lange hauptstraße, 
Flaniermeile, 

Staupromenade 
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noch so einiges mehr weichen mussten 
für ein Luxushotel, wohnungen und 2200 
Quadratmeter Großverteiler. Dass Sym-
ond eigentlich Symonds heißen sollte – 
nach John addington Symonds, dem eng-
lischen Schriftsteller, der in Davos lebte 
und eingebürgert wurde –, kümmert die 
Bauherrschaft nicht. hauptsache, alles ist 
bereit für das wef 2016. wenn es denn 
stimmt, dass große hotels einen Drittel 
ihres Jahresumsatzes mit dem wef erzie-
len, dann nix wie los. 

Denn einmal im Jahr wird die Stadt 
zum Dorf. Zum globalen Dorf. Dann 
herrscht hier der ausnahmezustand, und 
der heißt „world economic forum“, 1971 
als „management forum“ gestartet. Seit 
1971 – mit einem einzigen unterbruch, als 

Aussen schmuck, innen 
cool: touristen finden im 

Andenkenladen Swiss 
Alp Fantasy »Souvenirs 

der anderen Art! 
Modern, flippig, einfach 

anders...«
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das forum 2002 nach „9/11“ wegen Si-
cherheitsbedenken ausgerechnet nach 
new York dislozierte – theoretisieren der 
ehemalige wirtschaftsprofessor, Konfe-
renzveranstalter und wahlschweizer 
Klaus Schwab und seine „Davosmen“ – 
mittlerweile ein stehender Begriff – in den 
verrammelten Luxushotels über die ret-
tung der welt. 

rettung im Gemeindebann indes-
sen war nie ein thema des fo-
rums. in Davos dagegen schon, 

denn seit Jahren schwebt der böse Geist 
der kalten Betten über den feriendestina-
tionen. es gibt in der Schweiz rund zehn-
mal mehr Betten in Zweitwohnungen als 
in hotels. Die Berggebiete verzeichnen 

aber weniger Übernachtungen, die popu-
larität des wintersports ist am Sinken. 
und der Sommer kam nie richtig in fahrt, 
weil man sich zu lange zu kräftig auf den 
winter konzentriert hatte. Die Zweitwoh-
nungsintitiative hat freunde zu feinden, 
rechte zu Linken und Linke zu rechten 
gemacht. nun ist sie beschlossen. eine 
Leere hat sich über den pulverdampf ge-
legt, man wartet, wie die initiative umge-
setzt werden soll. 

am schönsten ist’s am wef auf den 
pisten. Dort ist dann jeweils kein mensch. 
richtig beliebt macht sich übrigens, wer 
beim feierabendbier mal so locker in die 
runde wirft, was denn eigentlich wäre, 
wenn das wef einmal nicht mehr nach 
Davos käme. Schließlich ist der deutsche 
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Übervater Klaus Schwab auch schon näher 
bei 80 als bei 70. Könnte ja sein, dass ein 
nachfolger einmal einen andern ort wählt.

Überhaupt, die auswärtigen und Da-
vos. eine lange Beziehung. Die Davoser 
frotzeln gerne über die großmäuligen 
Zürcher, die hier oben besonders zahl-
reich sind – ein Zürcher hat sogar den Bü-
gellift erfunden. weltpremière war am 
weihnachtstag 1934 am Bolgenhang. Je-
doch hat erst Jack ettinger, mitbegründer 
und langjähriger Leiter der Skischule Da-
vos, aus dem einerbügel den Doppelbügel 
gemacht. aber so richtig in fahrt gebracht 
haben Davos – die Deutschen. vermutlich 
heißt der fremdenverkehr so, weil ihn die 
fremden erfunden haben.

1853 trat ein junger mann in Davos 
seinen Dienst als Landschaftsarzt an, ale-
xander Spengler. Der Jurastudent aus 
mannheim kam nach der gescheiterten 
märzrevolution als politischer flüchtling 
in die Schweiz und studierte in Zürich me-
dizin. Spengler – nein, nicht er stand dem 
Spenglercup pate, das war carl, einer sei-
ner beiden Söhne – stellte alsbald fest, 
dass in Davos kein mensch an der ge-
fürchteten Lungenschwindsucht litt. Das 
„reizklima in bergiger höhe“ schien die 
abwehrkräfte über alle maßen zu stärken. 

am 8. februar 1865 erreichten bei 
winterlicher eiseskälte von Landquart 
her, nach neun Stunden anstrengender 
fahrt, zwei junge Deutsche Davos, beide 

an der Lunge leidend: der arzt friedrich 
unger und der Buchhändler hugo rich-
ter. Sie wurden anfänglich misstrauisch 
beäugt, vor allem, als sie drei Bretter über 
einen heuschlitten legten und darauf eine 
Liegekur improvisierten. Die herren ge-
sundeten binnen kürzester Zeit. Der 8. fe-
bruar wurde zum 1. august der Davoser. 
Denn damit begann der wintertourismus, 
in Davos sozusagen medizinisch indiziert.  

Spengler baute das erste Kurhaus, wo 
heute das hotel europe steht, und 
dabei ging ihm das Geld aus. auftritt 

des nächsten bedeutenden Zugezogenen, 
des holländers willem Jan holsboer. er 
war wegen seiner todkranken frau nach 
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Davos gereist, die bald das Zeitliche seg-
nete. holsboer blieb, baut das Kurhaus fer-
tig und heiratete – wie alexander Spengler 
und hugo richter auch – eine Davoser 
tochter. und dann tat der ehemalige 
hochseekapitän noch etwas ganz Grandi-
oses: er holte die eisenbahn nach Davos. 

1874 lockte mit brachialem charme 
der Slogan „Davos, das neue mekka der 
Schwindsüchtigen“ haufenweise hei-
lungssuchende ins Gebirge. Der tod 
brachte das Leben nach Davos. Zwischen 
1860 und 1910 verfünffachte sich die ein-
wohnerzahl von etwa 1700 auf rund 
10000. Davos erlebte seinen ersten Bau-
boom. „Der weg zu Kraft und Gesundheit 
führt über Davos“, hieß es 1929 auf einem 
plakat des verkehrsvereins, und mit der 

„Sonnenstadt im hochgebirge“ wollte Da-
vos endgültig heraus aus dem reich der 
„düsteren majestät“, die den „Zauber-
berg“ regierte. man hatte damals und 
noch weit später im 20. Jahrhundert kei-
neswegs freude an diesem epochalen Bil-
dungsroman von thomas mann mit dem 
„phrenetischen, von Schwindsucht und 
morbider erotik aufgepeitschten mum-
menschatz“. mann hatte seine frau Katja 
im frühsommer 1912 ein paar wochen im 
heutigen hotel waldhotel besucht und 
wurde dabei zu seinem Buch inspiriert. 

Dass frau mann keine tbc hatte, wie 
man heute weiß, ist wohl ebenso ein trep-
penwitz der Literaturgeschichte wie die 
tatsache, dass frau manns arzt auch bei 
Gatte thomas eine „feuchte Stelle“ ent-

deckte. manns hausarzt riet, umgehend 
zurückzukehren. „Sie wären der erste, der 
bei einer untersuchung in Davos nicht  
irgendeine Stelle gehabt hätte.“

1882 veröffentlichte robert Koch  
seine entdeckung des tuberkelbazillus. 
mit dem neuen wissen um die infektions-
wege und dem absondern der Kranken in 

»wir sind dann mal weg«, steht an der tür des 
panoramahotels. Die wintersaison ist vorbei, die 
wandersaison beginnt mit den Sommerferien 
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geschlossenen häusern begann auch die 
neue Zeit der „Sanatoriumsarchitektur“. 
windgeschützte, der Sonne zugewandte 
Balkone für die freiluftliegekuren – Bal-
kone waren neuland in den Bergen! –, 
flachdächer zur verhinderung der Dach-
lawinen, entschlackte Gebäude, die gut zu 
reinigen und möglichst staubfrei waren. 
eine gesunde architektur für gesunde 
menschen. eines der schönsten Beispiele, 
auch heute noch eine augenweide, ist das 
Sanatorium Schatzalp, eine der ersten Be-
ton-Stahl-Konstruktionen der Schweiz. 
Große Bauten, große namen: allen voran 
der Berner architekt rudolf Gaberel, 

gen und haben sich niedergelas-
sen, wo die alpen am wildesten 
waren. machten Bergregionen 
bewohnbar, rodeten Land, 
wohnten in weit voneinander 
entfernten höfen. Kein Dorf. 
Kein Dorfkern. „Die typische 
Streusiedlung der walser“, er-
klärt timothy nelson. und 
blickt aus seinem hochsitz im 
Dachgebälk des „Schweizerhau-
ses“, wo einst das britische Kon-
sulat untergebracht war, auf den 
Kurpark und die drei blauen 
mehrfamilienhäuser. 

im haus nr. 3 im zweiten 
Stock rechts wohnte einst der 
nSDap-Landesgruppenleiter 
Schweiz, wilhelm Gustloff. am 
4. februar 1936 wurde er im 
empfangszimmer seiner woh-
nung am Davoser Kurpark von 
dem jüdischen medizinstuden-
ten David frankfurter erschos-
sen. Zu diesem Zeitpunkt war 
der weltkurort längst der wich-
tigste vorposten des nationalso-
zialistischen Deutschlands in 
der eidgenossenschaft gewor-
den, sodass eine Bündner Zei-
tung schon ironisch fragte: 
„Liegt Davos in der Schweiz?“

viele deutsche Gäste indes 
schätzten die nazipräsenz in der 
schönen Schweiz nicht. Sie ver-
ließen „hitlerbad“, wie sie Da-
vos nannten, denn dort war auf 
der Straße unter Deutschen der 
hitlergruß üblich geworden. 
auch das ein Stück Davoser Ge-
schichte.

heute ist das Ganze zwar 
nicht mehr ganz so walserisch 
verstreut, sondern arg zusam-
mengewachsen, immerhin noch 
aufgeteilt in sechs eigenständige 
fraktionen, die als ortsteile ihre 
eigene autonomie bewahrt ha-
ben: Davos Dorf, Davos platz, 
frauenkirch, Glaris, monstein 
und, seit 2009, wiesen. alle zu-
sammen bilden mit 284 Quadrat-
kilometern einst die flächen- 
mäßig größte Gemeinde der 
Schweiz. rund 13 000 einwohner 
leben auf 1560 meter über mee-
reshöhe in der zweitgrößten Stadt 
des Kantons Graubünden. in der 
hochsaison sind es 45 000. Kein 
wunder, stauts da ab und an.

Die letzten 50 Jahre ha-
ben Davos und den al-
penraum gründlicher 

verändert, als es alle Jahrhun-
derte zuvor vermochten. es ist 
eine Geschichte von Kraftwer-
ken und Bahnen und hotels und 
Straßen und Schneekanonen 
und noch potenteren Bahnen 
und noch mehr hotels. und 
Zweitwohnungen. aurelia Kog-
ler, professorin für tourismus 
und freizeitwirtschaft an der 
hochschule für technik und 
wirtschaft (htw) in chur, sagt: 
„Die Zweitwohnungen sind ein 
eigengoal.“ und Kogler, Grün-
derin und Geschäftsführerin von 
montcon, einem unternehmen 
für Strategieentwicklung touris-
tischer und freizeitwirtschaft- 

selbst an tbc erkrankt, der Davos 50 Jahre 
lang gestalterisch prägte. 

1944 wurde mit Streptomycin ein an-
tibiotikum gegen tbc gefunden. Der 
Schluss ist immer schneller erzählt als der 
anfang. Davos musste sich neu erfinden: 
als wintersportzentrum. aus den wenigen 
verbleibenden Sanatorien sind höhenkli-
niken mit insgesamt 390 Betten geworden, 
wo vor allem asthmatiker und allergiker 
behandelt werden. Die Luft gilt als weitge-
hend allergenfrei, und es gibt erwiesener-
maßen keine hausstaubmilben. 

wo sind wir eigentlich stehengeblie-
ben? im hochsaisonalen Stau. irgendwo 

auf der promenade, der hauptstraße, der 
Lebenslinie, der flaniermeile, dem drei 
Kilometer langen Zentrum sozusagen. 
Denn ein eigentliches Zentrum hat Davos 
nicht. „Straßenstadt“, sagt der einheimi-
sche. „Das erbe der walser“, sagt timothy 
nelson, philologe, historiker und Leiter 
der Davoser Dokumentationsbibliothek, 
die mitte der 1970er Jahre gegründet wor-
den und ein rares Juwel ist. nelson und 
seine vorgänger haben abertausende von 
Dokumenten, alten fotos und anderen 
Quellen über Davos gesichtet, gesammelt 
und katalogisiert. Die walser sind im 13. 
Jahrhundert aus dem oberwallis losgezo-

eine geSchichte  
von bahnen unD hotelS,  

SchneeKanonen unD  
zweitwohnungen

grosse Fenster, weite Aussicht, kalte Betten.  
Davos zählt mehr als 50 prozent zweitwohnungen

Scraffito an Neubau. 
Die traditionelle 

Fassadengestaltung 
gilt in graubünden als 

teil der Baukultur
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licher projekte, weiter: „Die Landpreise 
schießen nach oben. Doch das eigentliche 
Drama ist der Leerstand.“ 

Der Leerstand: keine Gäste, keine 
Stimmung, leere Bahnen, leere Beizen, 
leere Läden, kalte Betten. Die betrüb-
lichste fehlentwicklung geschah nicht mit 
Bergbahnen oder hotels, sondern mit 
dem unaufhaltsamen Bau von Zweitwoh-
nungen. mit dem schwunghaften verkauf 
von feriendomizilen wurde ein touristi-
scher fortschritt vorgegaukelt.

Das scheint auch dem Stimmvolk 
langsam klar zu werden. Davos hieß 2013 
nicht nur mit 64,9 prozent Ja das neue 
raumplanungsgesetz gegen eine weitere 
Zersiedelung des Landes und für verdich-
tetes Bauen gut. es legten auch stramme 
48 prozent der stimmberechtigten Berg-
städter ein Ja in die urne, als das Schwei-
zer volk am 11. märz 2012 über die Zweit-
wohnungsintiative abstimmte. Sie wurde 
angenommen. 

fast genau auf den tag drei Jahre spä-
ter verabschiedete das parlament in Bern 
ein neues „Kompromissgesetz“, das die 

Bautätigkeit in den Bergregionen regeln 
soll. Das wichtigste in Kürze: Gemeinden 
dürfen künftig einen Zweitwohnungs-an-
teil von höchstens 20 prozent aufweisen. 
Das Gesetz, das voraussichtlich 2016 in 
Kraft treten soll, bewirkt in Davos mit ei-
nem Zweitwohnunganteil von zirka 52 pro-
zent faktisch einen Stopp von neubauten. 
Die Bündner Sp-nationalrätin und pro-na-
tura-präsidentin Silva Semadeni spricht 
Klartext: „Die Zweitwohnungen kannibali-
sieren die hotels. wir brauchen nicht mehr 
Betten, wir brauchen mehr Gäste.“ 

oben auf der Schatzalp sitzt pius 
app in seinem jugendstilvollen 
hotel, das thomas mann als Zau-

berberg-vorlage diente, und übt sich in 
entschleunigung und nostalgie: Slow 
mountain heißt sein Konzept. Keine 
Schneekanonen, keine eventitis, keine au-
tobahnpisten, keine Bikerevents. Dafür ein 
Botanischer Garten. eine gute alte Schlit-
telbahn, eine Sonnenterrasse, die den na-
men verdient. Dass sich das hotel allein 
nicht trägt, hat auch app erkennen müs-

sen. und schockierte die Öffentlichkeit mit 
dem ersten turmprojekt in den Schweizer 
alpen: eine art geschuppter Baumstamm, 
105 meter hoch – so hoch wie das hotel 
Schatzalp lang ist – und 200 millionen 
franken teuer. entworfen von den Starchi-
tekten herzog und de meuron, bewilligt 
von der Davoser Bevölkerung, gestoppt 
von mangelnder investitionsbereitschaft 
und temporärer rechtsunsicherheit.

wie’s nun weitergeht, ist nicht klar. 
aber app, der dieses Jahr 69 wird, sagt ge-
lassen, er könne ja nicht für die ewigkeit 
reden. Begraben sei das projekt nicht. und: 
„ich nehme für mich in anspruch, die Zu-
kunft der Schatzalp gesichert zu haben.“

heimelig-holzige Gemütlichkeit im 
arvenstübli war nie das thema in Davos. 
weder als Sanatoriumsstadt, Sportkurort, 
Kongressstadt noch als wissensstadt. 
und sanft war sein tourismus nie. er wird 
es auch nicht mehr werden. nach dem Ja 
zur Zweiwohnungsintitiative aber muss 
man neue Geschäftsmodelle suchen. Si-
cher ist nur eins: „Die menschen“, sagt 
Silva Semadeni, „kommen wegen der na-
tur in die Berge“.

zürich, Basel, Bern? – zeitgeistige 
Bahnunterführung bei der Bushaltestelle 
pischa terminal in Davos Dorf
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