Wer schon dran war,
schaut zu: Martin

Rohacek zieht Zdhne
im Akkord. .3

Dschungeldoktor

BIS es weh t

er Schweizer Notarzt Martin Rohacek macht im Dschungel
Jrneos Visite. Mit Panadol, Antibiotika und Zahnarztbesteck
lindert er die Leiden einer Kultur im Todeskampf.
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Actionstreifen aus Malaysia:
Sobald der Generator Strom
liefert, lauft der Fernseher.

enug wars schon lan-

ge. Und jetzt ist es zu

viel. «Sakit, sakit, sa-

kit!» Martin Rohacek

geht in der schumm-

rigen Kiiche hin und
her, schwitzt, verzieht das Gesicht.
Und schiittelt den Kopf.

«Sakit» bedeutet «Schmerz» in der
Penan-Sprache.

Draussen brennt die Nachmittags-
sonne auf die Blechddcher von Long
Beluk, einer Siedlung im Dschungel
Borneos, sieben oder acht Autostun-
den von der Kiiste. Im Kindergarten,
einer Bretterbude oberhalb der Kirche,
warten drei Dutzend Patienten darauf,
dass Doktor Martin wiederkommt.
Aber Rohacek kann nicht noch mehr
geben, nicht jetzt. Dabei ist er erst in
der Hilfte seiner Expedition.

Bis hierher ist Notarzt Rohacek
bereits vier Wochen lang von Siedlung
zu Siedlung gezogen; zu Fuss durch
das blutegelverseuchte Dickicht des
Regenwalds, in wackligen Booten auf
braunen Fliissen oder per Jeep iiber
das furchige Strassennetz der Holz-
firmen, stets in feuchter Hitze oder
stromendem Regen.

Der 44-Jdhrige zieht zum dritten
Mal mit einer «mobilen Klinik» durch
den Dschungel Borneos. Die Wander-
praxis besteht aus einer einzigen
Plastikkiste mit 15 Kilo medizinischer
Ausriistung und zwei Sdcken Zahn-
arztutensilien; die Belegschaft aus
Rohacek selbst, einer einheimischen
Krankenschwester, einem Ubersetzer
und wechselnden Tragern und Fah-
rern. Koordiniert wird das Projekt vom
Bruno-Manser-Fonds (siehe «Ground
Zero der Abholzung», Seite 26).

Nur das Zahnarztbesteck blieb zuriick

Am Anfang war ein Zahnarzt dabei.
Aber der musste leider vorzeitig wieder
abreisen; ist auf dem Airstrip von Long
Seridan mit einem aufmunternden
«Machs gut, mein Junge!» in den Flie-
ger gestiegen. Das Zahnarztbesteck
hat er dagelassen. Denn zahnmedizi-
nisch, das weiss Rohacek von seinen
ersten beiden Touren 2010 und 2012,
gibts im Dschungel fast am meisten zu
tun. Und weil der Dentist nun weg ist,
iibernimmt er auch noch diesen Job.
Dabei ist die Belastung sonst schon
gross. Auf manchen Marschetappen
bendétigte die Gruppe elf Stunden fiir

15 Kilometer, weil der vorderste Mann
mit der Machete Schritt fiir Schritt
den verwachsenen Pfad freischlagen
musste.

Die einheimischen Ubersetzer und
Trdger hatten diese Strapazen bald
tiber; vor allem weil ihnen Rohacek
und der Zahnarzt, beide ausdauernde
Berggianger, stdndig davonrannten,
sobald freie Bahn war. «Sie mégen es
nicht, wenn man schneller ist als sie»,
sagt Rohacek.

Er ist ein grossgewachsener, drah-
tiger Mann, seine Schritte sind so lang
wie seine Begleiter gross. Fiir seine
Ubersetzer ist er der «laki lakau» - «der
Mann, der geht». Umgekehrt gibt es in
der Expeditionsgruppe auch fiir die
Ubersetzer Spitznamen; «der Heilige»
und «der Dicke» werden sie genannt -
weil der eine oft betet und der andere
nicht gern marschiert.

Martin Rohacek hingegen braucht
Bewegung. Vor allem in diesen Tagen,
wo der Transport per Jeep vonstatten-
geht, hitte er sie bitter notig. Denn der
Klinikalltag im Dschungel ist hart.
Rohacek sitzt jeweils irgendwo auf ei-
ner Veranda vor einem Langhaus oder
vor einer Kirche, in einer staubigen

Garage oder einer sauberen Wohnung,
meistens auf dem Boden, seltener an ei-
nem klapprigen Tisch. Um ihn herum ver-
sammelt sich das Dorf, jeder sein specki-
ges Biindel von Krankenakte unterm Arm.

Rohacek hort sich geduldig ihre Ge-
schichten an; vom ersten bis zum letzten
Patienten, egal, wie viele kommen. Er hort
Atemgerdusche ab, ertastet Riicken- und
Bauchschmerzen. Fiir die Angehorigen
des Penan-Stamms ist die Konsultation
vor der versammelten Gruppe ein Ereig-
nis. Wer schon dran war, bleibt sitzen und
schaut den anderen zu. Stundenlang.
Manchmal den ganzen Tag.

Immer an Rohaceks Seite ist Beatscy,
die einheimische Krankenschwester. Die
ersten drei Wochen rief er sie «Baschi». Sie
korrigierte ihn nicht, aus Respekt vor ihm.
Doktor Martin sei immer so ernst, sagt sie.
Aber in den vergangenen Tagen sind die
beiden zusammengewachsen. Die 23-Jdh-
rige libersetzt effizient, beruhigt nervose
Patienten und filtert aus den Klageliedern
iiber allgemeines Unwohl die fiir Rohacek
brauchbaren Informationen. Sie ist die
Einzige der Truppe, die in Sachen Aus-
dauer mit Doktor Martin mithalten kann.

Wenn er arbeitet, ist Rohacek ein Mann
ohne Bediirfnisse. Im unaufhérlichen

Bedrohte Kultur

Die Selungo-Penan haben
sich notgedrungen im
malaysischen Bundesstaat
Sarawak niedergelassen.
Die Abholzung hat die
einstigen Waldnomaden ihrer
Lebensgrundlage beraubt.
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Rares Gut im Dschungel:
Medikamente

Reigen der Konsultationen haben Hunger,
Durst und Miidigkeit keinerlei Bedeutung.
Dass die Visiten vor Publikum stattfinden,
macht spannende Diagnosen ansteckend:
Gibt er jemandem wegen einer bdsen
Darminfektion Antibiotika, haben pl6tz-
lich alle Blut im Stuhl. Und einer, der we-
gen was ganz anderem Panadol bekommt,
will seine weissen Tabletten lieber auch
gegen Antibiotika tauschen - die sind rot.

«lch mache gute Medizin»

«Sie kommen nicht wegen des Arztes, sie
kommen wegen der Pillen», sagt Martin
Rohacek. Er zuckt mit den Schultern - an
guten Tagen reicht das, um aufkommende
Zweifel abzuschiitteln.

Aber es gibt auch andere Tage. Dann
stellt auch er sich die Frage, weshalb er
diese Strapazen zum dritten Mal auf sich
nimmt. Natiirlich: Da ist das Privileg sei-
ner Ausbildung, an dem er die weniger
Gliicklichen teilhaben lassen will. Auch
lernt er gern andere Kulturen kennen.
Und ein Stiick weit ist es auch eine Flucht.
Aus der Schweiz und dem ganzen Kar-
rieredenken, «wo man viel Politik machen
muss, um vorwartszukommen». Karriere
ist Rohacek nicht wichtig. Fiir ihn z&dhlt
nur eins: «Ich mache gute Medizin.» >




Das wissen auch seine Patienten zu
schitzen. Nur: Wer ein Beutelchen mit
Tabletten in der Hand hat, wendet sich
wortlos ab. «Dank, das muss man sich hier
vorstellen», so Rohacek. Geben und Neh-
men ist den Penan selbstverstdndlich.
«Das ist fiir sie wie im Wald», sagt der Arzt.
«Wer etwas braucht, geht hin und nimmt,
solange es hat. Und wenns nichts mehr
hat, ist es halt so.»

Das gilt auch im Alltag. Eine erlegte
Wildsau wird sofort unter allen Parteien
im Dorf aufgeteilt. Waren mehrere Jager
erfolgreich, wird nacheinander Stachel-
schwein, Frosch, Affe, Fisch und Vogel
serviert und die halbe Nacht lang geges-
sen. Fleisch wird in dieser Hitze schnell
sauer und nach wenigen Tagen madig. Es
hat, wenns hat. Diese Gegenwdértigkeit er-
schwert Rohaceks Aufgabe als Arzt. Wenn
er einen Patienten fragt, seit wann seine
Beschwerden da sind, kommt entweder
«seit gestern» oder «schon lange». Zudem
begegnet er immer wieder Leuten mit den
gleichen Leiden wie zwei Jahre zuvor,
allerdings in fortgeschrittenem Stadium.

Nur wenige der Patienten, die Rohacek
auf der letzten Reise zu Abkldrungen oder
zur Behandlung ins Spital geschickt hat,
sind hingegangen, obwohl er einzelnen
ernsthafte oder gar lebensbedrohliche
Herzerkrankungen diagnostiziert hat.

In einem kleinen Dorf ein paar Tage
zuvor hat er ein Middchen und einen
Buben untersucht, die an Windpocken
erkrankt sind. Die Mutter, Anfang 20,
hatte die Krankheit selbst nie; und ausser-
dem ist sie schwanger. Sie diirfte keinen
Kontakt zu den kranken Kindern haben.
Rohacek wurde deutlich: «Sie kénnen
nicht hierbleiben. Sie miissen weg. Wenn
Sie die Krankheit bekommen, kann das
Kind in Threm Bauch sterben. Und Sie
auch.» Er sagte es zweimal, Beatscy iiber-
setzte es genauso oft. «Verstehen Sie?» Die
Frau verstand, die Kinder und die anderen
Anwesenden auch. Alle rutschten ein
wenig von ihr weg, bis sie allein an der
Hiittenwand lehnte. «Wahrscheinlich ist
sie dortgeblieben», sagt Rohacek.

Die Leute wiirden einfach nicht gern
weggehen. Schon gar nicht in die Klinik.
«Selbst wenn man ihnen anbietet, sie mit
dem Jeep ins Spital zu fahren. Dann kom-
men sie einfach nicht zum Treffpunkt.»
Manchmal schoben sie vor, sie hdtten kein
Geld, aber das Geld sei hédufig nicht das
Problem. «Sie haben Angst.»

Die Penan sind tatsdchlich ein sehr
scheues Volk. Es gibt die Vermutung, dass
sie zu Waldnomaden wurden, weil sie vor
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«Ground Zero
der Abholzung»

Der Bruno-Manser-Fonds
(BMF) setzt sich fur den
Erhalt tropischer Regen-
walder und die Rechte der
dortigen Bevdlkerung ein,
vor allem im malaysischen
Bundesstaat Sarawak.
Fondsgriinder und Na-
mensgeber Bruno Manser
machte das dort lebende
Volk der Penan in den
neunziger Jahren mit sei-
nen Aktionen zum Schutz
des Regenwalds welt-
bekannt. In den scheuen
und friedfertigen Wald-
nomaden, die in volligem
Einklang mit der Natur
lebten, hatte der Basler
Umweltaktivist sein Ideal
gefunden. Doch da stand
die paradiesische Existenz
der Penan bereits vor dem
Ende. Lokale Firmen hat-
ten schon langst mit der
Abholzung des Regen-
walds begonnen.

Seither ist ein Vierteljahr-
hundert vergangen. Bruno
Manser ist seit Frihling
2000 im Dschungel ver-
schollen, und der Regen-
wald ist grosstenteils
zerstort. Sarawak wird
heute als «Ground Zero
der Abholzung» bezeich-
net. Die meisten der rund
10 000 Penan sind mittler-
weile sesshaft, nur ein-
zelne Gruppen leben noch
vollnomadisch. Der BMF
setzt sich mit Projekten
weiter flr ihre Rechte, ihre
Gesundheit, Bildung und
fUr die Infrastruktur ein.
www.bmf.ch
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Gebietsstreitigkeiten in den Dschungel
gefliichtet sind. Allerdings: Eine gewisse
Skepsis gegeniiber dem ortlichen Gesund-
heitswesen ist vermutlich gesund. Einem
jungen Mann operiert Rohacek einen fiinf
Zentimeter langen, mit Widerhaken be-
setzten Fischknochen aus der Hand. Das
Personal im Provinzspital in Long Bedian
war mit der Aufgabe iiberfordert gewesen
und hatte den Burschen unbehandelt
wieder nach Hause geschickt.

Rauchlunge und Wunderheilungen

Obwohl auch er sich nicht explizit be-
dankte: Dieser Patient diirfte Martin
Rohacek sehr dankbar sein. Genauso die
vielen Leute mit unterschiedlichsten Lei-
den, die ihnen das Leben zur Hoélle ma-
chen: Hautkrankheiten, Ohreninfektio-
nen, bakteriell verursachte Magenentziin-
dungen mit Geschwiiren, Verwurmung
und Ekzeme. Thnen allen kann Rohacek
helfen. Er bastelt aus PET-Flaschen In-
halatoren fiir alte Leute, die nach Jahr-
zehnten des Kochens am offenen Feuer an
chronischen Lungenkrankheiten leiden,
und 6ffnet Abszesse, aus denen essloffel-
weise Eiter fliesst. Und manchmal macht
er sogar den Wunderheiler: Ein Méddchen,
das seit ein paar Wochen geldhmt ist, wird
vor ihm auf den Boden gelegt. Rohacek
kontrolliert die Reflexe der Kleinen - und
hiipft dann kindlichst vor ihr auf der
Veranda herum. Sie springt ihm fréhlich
hinterher. <kManchmal reden sie einander
Krankheiten ein.»

Sooft es Rohacek gelingt, korperliche
Leiden der Penan zu lindern - ihre Kultur
kann niemand retten. Den alten Glauben,
das Wissen und die Mythen der Penan
haben evangelische Missionare bereits in
den dreissiger Jahren mit ihrer Frohen
Botschaft ausgehohlt, ihre Lebensgrund-
lage haben sich die Abholzungsfirmen
geholt. Auf seiner Dschungelvisite sieht
Rohacek im Zeitraffer, was geschieht,
wenn eine ganze geistige und materielle
Welt ins Rutschen gerit.

In den entlegenen Gebieten, die er im
ersten Teil der Reise aufsucht, leben ein-
zelne Penan-Gruppen noch vollnoma-
disch. «Die kénnen noch jagen», sagt er
und erzdhlt von einem Jdger namens
Peng, der an einem Tag 60 Kilometer
durch den Wald rennt und mit einer aus-
genommenen Wildsau auf dem Riicken
zuriickkehrt, in deren Bauch er die drei
ebenfalls erlegten Ferkel gestopft hat.

Nur ein paar Dutzend Kilometer weiter
leben Gruppen, die sich frith mit der Ab-
holzung arrangiert haben und seit Jahr-
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Stube als Operationssaal:

Martin Rohacek entfernt einen

Fischknochen.



«Wenn sie ein Motorrad =
haben, machen sie keinen
Schritt mehr»: Bewohner
von Long Selulung

zehnten sesshaft sind. Dort steht vor
jedem Haus ein Motorrad. Am Sonn-
tagmorgen knattern die Einwohner
damit die 80 Meter iiber den Dorfplatz
zur Kirche riiber. «Wenn sie mal ein
Motorrad haben, machen sie keinen
Schritt mehr.»

Irgendwo dazwischen liegen Sied-
lungen wie Long Selulung. Noch vor
fiinf Jahren lebten diese Familien im
Wald. Als Rohacek sie 2010 erstmals
besuchte, waren sie gerade ein Jahr
sesshaft und «vollig orientierungslos».
Mittlerweile haben sie sich ein wenig
eingelebt. Im Wald zu leben sei besser
gewesen, sagt Lillin, ein vierfacher
Vater in den Dreissigern. Aber wegen
der Abholzung sei es immer schwie-
riger geworden, Rattan, Friichte und
Sago fiir Brot zu finden.

Es sind aber nicht allein die
schwindenden Jagdgriinde, die auch
die letzten Penan in die Sesshaftigkeit
dréngen. Sie ist auch die Vorausset-
zung fiir den Zugang zum Licht und
Dunkel der Zivilisation; zu Bildung
und medizinischer Versorgung, zu
Konsum und Besitz. Wenn abends in

Long Selulung der Generator neben
dem Langhaus anspringt, rennen die
Kinder jubelnd in die Stuben. Minuten
spéter iiberstrahlt das blaue Flackern
des Fernsehers den Feuerschein aus
der Kiiche. Es lauft ein malaysischer
Actionstreifen. Lillin setzt sich dazu
und schnitzt Blasrohrpfeile. Fragt
man, woher die Leute Geld fiir Handy,
Toff und TV haben, heisst es erst: «Vom
Reisverkauf.»

17 000 Franken fiir ein Kilo rares Holz

Auf Nachhaken hin folgt die Erkla-
rung, das Geld stamme aus dem Ver-
kauf eines seltenen Holzes namens
Gaharu, das in Topqualitdt bis zu
60 000 malaysische Ringgit pro Kilo
bringt - rund 17000 Franken. Uber
Zwischenhidndler landet es bei den
Chinesen, die es zur rituellen Tempel-
berducherung und Parfumherstellung
verwenden.

Ein Freiwilliger einer Kirchgemein-
de, der gerade hilft, die vom Wind zer-
zauste Kirche wieder instand zu stel-
len, liefert unaufgefordert eine andere
Erkldrung. Die Leute von Long Selu-

lung hitten von der Holzfirma Geld
bekommen; fiinf Ringgit - Fr. 1.40 -
pro Tonne gewonnenes Holz. Die
Bewohner streiten das ab. So oder so:
Die Beteiligung wire ein Witz - fast
wie damals mit den Glasperlen bei den
Indianern.

Lillin ist guter Dinge, dass seine
Gruppe ihre Traditionen wahren
kann. Wie viele geht er regelmaissig
mit dem Blasrohr auf die Jagd. Und im
Dschungel bewegt er sich wie ein
Geist, leicht, rasch und leise. Seine
Generation ist noch als Teil des Waldes
aufgewachsen. Doch Lillins Kinder
werden tagsiiber in der Schule sitzen.
Und abends springt der Generator an.

In anderen Dorfern ist dieser Bruch
schon deutlich: Neben der letzten Ge-
neration mit traditionellem Schmuck
und traditioneller Kleidung steht die
mit Eyeliner, falschen Markenkleidern
und gefdrbtem Haar, die sich fiir Fotos
in die gleiche Pose wirft wie Teenies
iiberall auf der Welt. Und so 16st sich
die alte Lebensweise der Penan auf
wie ihr Zahnschmelz in der siissen
Sdure der Softdrinks.

In der Gegend, wo Rohacek in diesen
Tagen unterwegs ist, war der Bruno-
Manser-Fonds (BMF) bisher nicht sehr
prasent. Auch Rohaceks Besuch wird
nicht an die grosse Glocke gehdngt. BMF-
Geschiftsleiter Lukas Straumann stellt
just in diesen Tagen in der Provinzhaupt-
stadt Kuching sein neues Buch vor. Es
zeigt auf, wie sich der heutige Gouverneur
von Sarawak, Taib Mahmud, und sein
Clan am Kahlschlag des Dschungels
dumm und didmlich verdient haben. Die
Lage konnte deshalb etwas angespannt
sein, zum ersten Mal seit Jahren.

In manchen Siedlungen weiss darum
kaum jemand, wer Rohacek ist und dass er
das alles ohne Bezahlung auf sich nimmt.
Er konnte ja einer dieser Arzte sein, die
die Regierung hin und wieder vorbei-
schickt. Rohaceks Angebot schafft eine
Nachfrage, vor allem was die Zdahne an-
geht. In manchen Siedlungen reisst er
stundenlang faule Stummel aus den Méu-
lern von Jung und Alt. «<No pay, no pain»,
ganz anders als beim 6rtlichen Zahnarzt,
sagen seine zufriedenen Kunden. Das
spricht sich herum: Die Leute reisen mit
Toffs und Autos an und wollen lieber

Dorfereignis: Wiegen und
Messen bei Schwester Beatscy
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Ein paar Rappen pro Tonne
fiir die Einheimischen: Holzschlag

im Dschungel von Sarawak

einen Zahn mehr raushaben als einen
weniger. Was gezogen ist, macht keine
Schwierigkeiten mehr. Selbst junge
Frauen lassen sich, ohne zu hadern, beide
oberen Schneidezdhne ziehen. Und weil
die Siedlungen grosser und die Leute mo-
biler werden, je weiter westlich Rohacek
kommt, recken sich ihm immer mehr auf-
gesperrte Mduler entgegen.

«So ist es zu viel - fiir alle»

Trotz Strapazen und dunklen Momenten
zweifelt Rohacek nicht am Projekt. Sonst
wdre er nicht zum dritten Mal dabei. Er
zitiert die Eckdaten: einen grossen Teil der
Zielpopulation erreicht, 30 Prozent der
Fille vor Ort behandelt, Fallkosten gering
gehalten. Viel Gutes mit wenig Geld getan.
Das ist ein Erfolg. Aber man sollte die Tour
hiufiger machen. Und die Last auf mehr
Leute verteilen. «So ist es zu viel - fiir alle.
Auch fiir mich.»

Das ist vermutlich seine letzte Dschun-
geltour. Im kommenden Herbst geht er
zusammen mit seiner Frau nach Afrika,
um dort in einer Klinik zu arbeiten. Die
mobile Klinik in Borneo wird er von dort
aus als Projektleiter koordinieren - und




im Sommer noch mal fiir drei Wochen in
den Dschungel kommen, um einen Nach-
folger einzuarbeiten, «sofern er nicht ab-
springt». Auf jeden Fall wird er in Arzte-
zeitschriften Inserate schalten, um weite-
re Bewerber zu finden. Das Anforderungs-
profil ist hoch: Im Dschungel muss ein
Arzt rein klinisch arbeiten, also ohne jeg-
liche Apparate, nur mit seinen Hidnden
und Augen und dem Stethoskop; er muss
mit Gesprachen und Wissen diagnostizie-
ren. Auch muss er ausdauernd sein - kor-
perlich, aber vor allem auch mental -, um
Klima, Essen, Insekten und Erschépfung
zu ertragen. Und bereit und fiahig, drei
Monate auf Einkommen und Beziehung
zu verzichten. Vielleicht muss man dafiir
einfach Rohacek sein.

In Long Beluk ist die Sonne unter-
gegangen. Rohacek hat sich nach der auf-
keimenden Verdrgerung wieder zusam-
mengerauft, hat die Behandlung fort-
gesetzt und zusammen mit Beatscy un-
aufhorlich Zahne gezogen: 41 Stiick in
sechseinhalb Stunden. Er sieht langst nur
noch Zihne, keine Patienten mehr - wie
ein Arzt in der Notaufnahme. «Das geht
nur so.» Beatscy hat sich die ganze Zeit
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iber um die Menschen an den Zihnen
gekiimmert, sie gehdétschelt, ihre Kopfe
festgehalten und wo nétig mit blossen
Fingern Mundwinkel gespreizt.

Irgendwann wischt Rohacek mit dem
nackten Fuss liber den Boden, halb er-
staunt, halb belustigt: «Hier liegen tiberall
Zahne.» Er leuchtet Beatscy mit der Stirn-
lampe ins Gesicht. «<Wie viele warten da
draussen noch?»

«Dreizehn», sagt Beatscy.

«Und wie viele machen wir noch?»

«Alle?»

Alle, das hiesse vielleicht noch mal 20
Zahne, noch mal drei oder vier Stunden
Arbeit. Rohacek schiittelt den Kopf.

«Geht nicht mehr.»

Die beiden einigen sich darauf, die
noch Wartenden am néchsten Morgen vor
der Weiterreise zu erledigen. Als im Kin-
dergarten das Licht ausgeht, ist es 21 Uhr
vorbei. Rohacek geht hinunter in die
Kiiche des Pfarrhauses und sucht einen
Teekrug. Er setzt Wasser auf, um darin das
Zahnarztbesteck auszukochen. Danach
wird er was essen, sich waschen, das
Moskitonetz aufbauen und sich schlafen
legen. Noch zwei Tage bis zur Hélfte. [



