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Schlagereiim Dortsaal

Wrestling, in den
USA Big Business, ist
inder Schweizein
Randphanomen.
Das abgekartete
Knochenbrecher-
Spektakel gilt hier
vielen als unehrlich.
Ein bedauerlicher
Irrtum. Von Christof
Gertschund Tomas
Withrich (Fotos)

Zwei Muskelprotze, vielleicht 200
Zuschauer: «Chris Andrews» stemmt
im Biimplizer Sternensaal «El Ligero»
indie Hohe. (6. Dezember 2014)
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Tritt in Bimpliz im Team mit «Crixus» an: «Diabloxs. Sieht aus wie einer, heisst auch so: «Bozo Clowns».

Der kieine Fiese: «La Parca Suiza». Nicht jeder Wrestler ist ein Muskelberg: «<Panchon, Nicht unbedingt der stirkste Wrestler ist am Ende der Sieger, sondern der charismatischste: ctMarty Scurll» (oben) gegen «Crixus».
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Der
Kultige:
Hogan

Eine Wrestling-Karriere,
die in internationalem
Ruhm gipfeln soll, 1dsst
sich grob in drei Phasen
einteilen. In der ersten
Phase ist die optische
Wirkung das primare
Unterscheidungsmerk-
mal, sprich: die Muskel-
berge, In der zweiten
Phase ist es das Talent
zum Kampf. In der dritten
Phase, wenn sich anhand
von Aussehen und sport-
lichen Fahigkeiten kaum
noch Differenzen ausma-
chen lassen, nimmt die
Frage nach der schau-
spielerischen Begabung
deutlich Gberhand.

Der Wrestler, der die-
sen Weg so perfekt wie
kein anderer gegangen
ist, ist Hulk «The Immor-
tale Hogan. Hogan, ein
Amerikaner von inzwi-
schen 60 Jahren, wurde
berihmt weit Gber die
Szene hinaus, er schaffte
den Sprung vom Wrest-
ling in die Popularkultur.
Seine Filmografie ist so
lang wie die eines Holly-
woodstars. Wer Wrest-
ling sagt, denkt immer
auch: Hogan. Bis heute,
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och Fragen? Der
Mann, der spater die
Wrestling-Show
moderieren wird
und gerade seine
Ausfiihrungen iiber
den Ablauf des
Abends beendet hat, halt inne. Er
stehtim Ring, gross, kraftig, massig,
und wartet auf eine Regung unter den
Wrestlern, die auf den Holzstiihlen
um ihn herum Platz genommen
haben. Mit einer Stimme, die einer
Explosion gleichkommt, raunt er ins
Mikrofon: «Noch Fragen?» Stille.

Keine Fragen.

Oder doch. Einer der Wrestler hebt
die Hand, er hebt tatsachlich die
Hand, wie frither in der Schule.

Ja?

Der Wrestler fragt: «Gibt's was zu
essen?s

«Keine Ahnung», sagt der Mann im
Ring. «Da muss ich den Chef fragen.»

Aus einer Ecke des Saals meldet
sich jemand zu Wort, vielleicht der
Chef, schwer zu sagen in der Vorberei-
tungshektik: «Dort hinten hat’s Hot-
dogs. Fiir jeden Wrestler einen.»

Dort hinten heisst: In einer anderen
Ecke des Saals. Vor der Tiir, die zu
einer kleinen Kuche fiihrt, sind zwei
Tische aufgestellt und darauf zwei
Ad-Blitter aufgeklebt. Die Schrift ist
schon ein bisschen verwischt, dabei
sind die Zuschauer noch gar nicht her-
eingelassen worden. Cola, Sprite,
Fanta gibt’s fiir Fr. 4.~, Bier fiir
Fr. 5.—, Hotdog mit Brot fir Fr. 6.—,
Ketchup, Senf, beides?

Wrestling in der Schweiz. An einem
Samstag in Bumpliz. Im Sternensaal.

Zwischen Kuhstall und Silo
Wrestling ginge auch anders. Zum
Beispiel so: April 2014, Superdome in
New Orleans, Louisiana, 75167 Fans,
ausverkauft, «The Great Khali» schlagt
«Brodus Clay», «John Cenan ringt
«Bray Wyatts nieder, und im Kampf
um die «World Heavyweight Cham-
pionship» setzt sich «Daniel Bryan»
gegen «Batistay und «Randy Orton»
durch. Hunderttausende Zuschauer
vor den Fernsehern, Millionen Dollar
in den Kassen. Es ist das Highlight des
Jahres fiir die World Wrestling Enter-
tainment (WWE), die grosste Wrest-
ling-Liga der Welt, Seit ihren Anfin-
gen, die auf die 1950er Jahre zuriick-
gehen, hat die WWE Filme produziert,
die ganze Ladenregale fullen, zuerst
auf VHS-Kassetten, spater auf DVD.
Sie beschaftigt 700 Mitarbeitende,
jede Woche tibertragt sie auf Pay-TV-
Kanilen mehrere Shows. Der Jahres-
umsatz liegt im hohen dreistelligen
Millionen-Dollar-Bereich.

Die WWE ist fiirs Wrestling was die
Champions League fiir den Fussball:
ein Riesending. Wrestling in Blimpliz,
einer Vorortsgemeinde von Bern, ist
eher; Kreisklasse. Oder Dorftheater.
Denn Wrestling ist nicht Sport, oder
jedenfalls nicht nur. Wrestling ist, wie
die Wrestler gerne sagen, «die bru-
talste Seifenoper der Welt», eine Fort-
setzungsgeschichte fiir Hartgesottene

mit bald albernen und bald weniger
albernen Plots, geschrieben von Auto-
ren, die fruher oft selber Wrestler
waren. Nicht die Bar, das Schlafzim-
mer oder die Kiiche wie in den Tele-
novelas sind die Biihne, sondern der
Ring. Doch wie die Darsteller der Daily
Soaps erzdahlen auch die Wrestler mit-
ten aus dem Leben, halt nicht nur mit
Worten, sondern auch mit Fausten,
sie erzahlen von Gut und Bose, Liebe
und Hass, Gerechtigkeit und Nieder-
trachtigkeit, Wrestling ist ein Schau-
spiel unter Einsatz aller zur Verfligung
stehenden Krifte. Ein Kampf- aber
eben einer, bei dem im Voraus fest-
steht, wer gewinnt und wer verliert.
Man kann das als Betriigerei abtun,
weil Wrestling im Mantelchen des
Sports vorgibt, eine Welt des offenen
Schlagabtauschs zu sein. Aber Wrest-
ling ist mehr als eine abgekartete
Sache. Dem Wrestling wohnt eine
Ehrlichkeit inne, die man auf den ers-
ten Blick nicht vermuten wiirde. Nicht
unbedingt der starkste Wrestler istam
Ende der Sieger, sondern der charis-
matischste. Und auch wird erst zum
Sieger, wer sich zuvor in Niederlagen
als Spektakelmacher bewdhrt hat.
Uberhaupt ist jeder Sieger nur so gut,
wie ihn der Verlierer aussehen lasst.
Dass Wrestling nicht die schlech-
teste aller moglichen Lebensschulen
ist, vielleicht sogar eine bessere als
manche herkémmlichen Sportarten,
eine mit ein paar richtig schénen
Grundsatzen, ldsst sich allerdings
nicht anhand der polierten Biithne der
WWE zeigen. Zu glatt ist das Bild, das
die WWE abgibt, zu undurchdringlich
auch. Dafiir muss man sich schon in
die Niederungen des Wrestlings bege-
ben. Also dorthin, wo die WWE bes-
tenfalls ein weit entfernter Traum ist.
Zum Beispiel in die Schweiz, wo ein
paar versprengte Wrestler seit Jahren
in immer neuen Anlaufen versuchen,
so etwas wie eine Szene zu etablieren,
derzeit mit einer Organisation namens
SWE, Swiss Wrestling Entertainment.
Genauer: nach Kallnach. Kallnach ist
ein durch und durch unaufgeregtes
Dorfim Berner Seeland, und es ist das
Herz der Schweizer Wrestler. Hier, in
einer Scheune des elterlichen Hofs,
hat Fabian Mori alias «Air2Style» vor
zwolf Jahren die Wurzeln fur das
gelegt, was in der Show in Bumpliz
kulminieren soll. Zwischen Kuhstall,
Silo und Traktorabstellplatz hat er
einen Wrestling-Ring aufgebaut. Er,
der sich damals in der Lehre zum
Landmaschinenmechaniker befand,
kiitmmerte sich um die metallenen

Das Publikum ist
der harteste Richter,
harter als der
harteste Gegner. Das
Publikum ist
unerbittlich.

Aspekte der Konstruktion, und ein
Kollege, von Beruf Zimmermann,
erledigte die Holzarbeiten. Mori war
Breakdancer gewesen, hatte aber die
Lust verloren. Wrestling schien ihm
die passende Alternative zu sein, weil
es ihm gefiel, ein eigenes Alter Ego
kreieren zu konnen, also das, was die
Wrestler als Gimmick bezeichnen.

Nichts Echtes im Falschen

Im Wrestling gibt es zwei Grundtypen
von Charakteren: den Guten, den die
Wrestler «Face» nennen, und den
Bosen, den sie «Heel» nennen. Ein
Kollege von Mori, der unter dem
Pseudonym des Bosewichts «David
Sarasin» auftritt, im echten Leben
aber jeder Grossmutter sofort seinen
Sitz im Tram anbieten wiirde, wie er
sagt, pragt wahrend eines Trainings-
abends in Kallnach eine schone Regel.
Er sagt: «Als Wrestler kannst du alles
sein, was du im echten Leben nicht
bist. Aber du kannst nichts sein, was
du nicht wirklich sein willst.»

Mori nickt. «Jeder muss fiir sich
einen Weg finden.» Mit einem Besen
wischt er den Staub von der Matte, der
sich angesammelt hat. Zuletzt sind er
und seine Kollegen etwas nachlassig
geworden mit dem Training, aber
jetzt, da es auf die Show in Bumpliz
zugeht, treffen sie sich wieder einmal
pro Woche. Wasserflaschen liegen
bereit, es lduft Rockmusik, und hinter
einem Gatter stehen zwei Kilber und
halten sich still. Sie sehen verwirrt
aus. Einer der Wrestler hat seine
Freundin mitgenommen, sie richtet
sich auf einem Klappstuhl ein und
konzentriert sich aufihr Handy.

Zusammen feilen die Wrestler an
dem, was in Bumpliz den Kern ihres
Auftritts ausmachen soll: Glaubwiir-
digkeit. Der Wert eines Wrestlers
misst sich daran, wie tiberzeugend er
seine Geschichte zu vermitteln ver-
mag. Rohe Kraft ist nichts ohne schau-
spielerisches Talent. Umgekehrt ist
der beste Unterhalter unniitz, wenn
man seiner korperlichen Statur nicht
die Starke abnimmt, die ihm die Auto-
ren auf den Leib schreiben. Dasist,
wenn man so will, die Crux und auch
die Besonderheit des Wrestlers: Er
braucht beides - die Muskelpakete
ebenso wie die Gabe, das Publikum
mit seinem Charakter zu amiisieren.
Er muss das komplette Paket bieten,
was nur zeigt, wie falsch es wire,
Wrestling als Blodelei zu bezeichnen.
Das Publikum ist der harteste Richter,
harter als der harteste Gegner. Das
Publikum ist unerbittlich.

Aber beim Publikum kann auch
eine gewisse Simplizitat nicht in
Abrede gestellt werden. Mori, 30-jah-
rig, hat gelernt, dass es leichter ist, das
Publikum gegen sich aufzubringen,
als es hinter sich zu scharen. Es ist wie
im richtigen Leben: Das Negative
schirt Emotionen, und das Positive
bleibt zuerst einmal unbemerkt, «Es
ist einfacher, die Rolle des Bosen zu
spielen», sagt Mori. «Der Bose kommt
in den Ring, gibt ein paar Beschimp-
fungen von sich und wirft wiitende
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seinem Kampf, daneben «Syndromen, «Hellvetic Warrior» und «Travis Parker» (von links).
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Blicke auf die Leute in der ersten
Reihe - und schon wird er ausgebuht.
Die Geschichte, die der Gute erzidhlen
muss, ist viel komplizierter.»

Ein Wrestler muss nicht beliebt
sein, um von den Promotoren der
Shows gebucht zu werden. Er muss
Aufregung hervorrufen. Einer, der
sich gerade in der Rolle des Promotors
versucht, ist Markus Wymann, ein
Berner. Erist der Kopf der SWE, er
bestimmt die «Storyline» fiir Bimpliz,
wie die Wrestler ihre Geschichten
nennen. Wymann ist ein hoflicher
Kerl, aber er geht auch so sehrin der
Darstellung des herrischen Chefs auf,
dass man manchmal nicht weiss, ob er
noch unterscheiden kann zwischen
echtem und unechtem Leben.

An diesem Abend in Kallnach kiim-
mert er sich um die Details des Biimp-
lizer Plots. Dazu gehort ein Video, das
vor der Show auf der Facebook-Seite
der SWE veroffentlicht wird, um zu
erkldaren, warum in Bumpliz ausge-
rechnet «Air2Style» fehlen wird. In
Wahrheit hat «Air2Styler, also Mori,
just an jenem Tag eine private Ver-
pflichtung, aber das reicht als Begriin-
dung natiirlich nicht. Es gibt kein ech-
tes Leben im falschen. Also muss eine
Ilusion kreiert und mit einer Kamera
festgehalten werden. Und die geht so:
Der Bosewicht «David Sarasin» fordert
den guten Helden «Air2Style» im Trai-
ning zu einem Kampf heraus. Die Mit-
tel, die er anwendet, hier ein gestreck-
tes Bein, dort ein Griff an die Nase,
sind derart hinterhaltig, dass sich
«Air2Style» verletzt und «notfallmas-
sig ins Krankenhaus gebracht wer-
den» muss, wie es Wymann im Kom-
mentar zum Video auf Facebook
beschworend formuliert. Zwei User
liken den Beitrag, zwei von 1078, die
die SWE-Seite mit «Gefallt mirs mar-
kiert haben. Zum Vergleich: Der Face-
book- Auftritt der WWE hat mehr als
24 Millionen Fans.

Niedere Instinkte
Ein weiterer Beitrag erntet immerhin
funfLikes, er ist mit «Breaking News»
uberschrieben und widmet sich dem
Umstand, dass Wymann in seiner
Rolle als SWE-Chef zuletzt abgetaucht
ist. Auch so ein Plot, den Wymann
entwickelt hat, er soll dazu dienen,
den Abend in Biimpliz zum Show-
down zwischen Wymann und Adriano
Troiano zu machen. Im echten Leben
sind Wymann und Troiano Kumpels,
im falschen liefern sie sich einen
Kampfum die Vormachtstellung
innerhalb der SWE. Troiano, der
Moderator in Biimpliz, spielt die Rolle
des neuen starken Mannes, der in die
Liicke geprescht ist, die Wymann hin-
terlassen hat, als er Hals uber Kopf
verschwand. Kurzum: Es ist manch-
mal ein bisschen kompliziert bei den
Wrestlern, und wie sich in Bumpliz
schliesslich zeigt, reicht ihre schau-
spielerische Uberzeugungskraft auch
nichtin jedem Fall, um dem Publikum
ihre Geschichten naherzubringen.

Im Zweifel, sagt Mori alias
«Air2Styler, sei es am klugsten, die
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«Wolltihr,dass der
Angreifer wegen
euch scheisse
aussieht? Dass man
euch die Niederlage
nicht abnimmt?»

niederen Instinkte des Publikums
anzusprechen, «Das funktioniert
immer.» Einer, der den Ratin Biimpliz
besonders gut beherzigt, ist «David
Sarasin». Er withlt in regionalen Ani-
mositaten, indem er sich, den Bose-
wicht aus Basel, zusammen mit einem
Basewicht aus Zirich tiber das Berner
Publikum stellt. Ein paar fiese, aber
naheliegende Spriiche - schon ist er
sich der Antipathien sicher. Die viel-
leicht 200 Zuschauer toben, was
gewiss als Erfolg zu werten ist.

Denn die Schweizer, man muss es
so deutlich sagen, sind kein einfaches
Publikum fiir Wrestler. «Die Schwei-
zers, sagt Mori, «fihlen sich beim
Wrestling hinters Licht gefiihrt, Sie
sind nicht wie die Amerikaner, die
sich mitreissen lassen, wenn nur die
Show gut ist. Den Schweizern fallt es
schwer, zu unterscheiden zwischen
Wrestling und einem Sport wie
Schwingen, wo sie wissen, dass beide
Kampfer gewinnen wollen.»

Dabei vermag der Abend in Bimp-
liz durchaus Vergniigen zu bereiten,
einmal abgesehen von den bisweilen
banalen Plots. Die wahre Schonheit
entfaltet Wrestling namlich dort, wo
sich die Show schlicht als Tanz zweier
Kampfer offenbart. Nicht als Pseudo-
tanz wie in anderen Kampfsportarten,
in denen die Gegner gar nie zu einer
Einheit werden konnen, weil ja beide
die Niederlage des jeweils anderen
zum Ziel haben. Nein, als Tanz im
eigentlichen Sinn des Wortes, als
Gesamtkunstwerk zweier Menschen,
die zur Unterhaltung des Publikums
gemeinsame Sache machen. Es geht
im Wrestling eben nicht ums Gewin-
nen, weil der Sieger ja ohnehin im
Voraus feststeht. Es geht, quasi als
Abwandlung des olympischen Mot-
tos, darum, moglichst viel Amiise-
ment zu verbreiten. Und das
geschieht, indem im Ring nicht der
Angreifer aktiv ist, sondern der Vertei-
diger. Der Angreifer, der aktiv wirkt,
verhalt sich in Wahrheit passiv. Und
der Verteidiger, der passiv wirkt, ver-
halt sich in Wahrheit aktiv; er bringt
zu Ende, was der Angreifer mit seinen
vermeintlichen Schlagen und Tritten,
seinen vermeintlichen Luftspriingen
und Kniffen nur angedeutet hat.

Wrestling mag vorgeben, ein
Gegeneinander zu sein, aber es ist ein
Miteinander, und das ist ja nun wirk-
lich eine ausnahmslos wunderbare
Eigenschaft. Eine, die schon den
Anfangern beigebracht wird, wie ein
Besuch in einem Dachstock in Rorbas
zeigt, einer Gemeinde im Tosstal.
Thomas Heri, der Lehrer, tibt mit sei-

nen Schiilern fast nur Verteidigungen,
kaum Angriffe. Er zeigt, wie man fallt,
dass es spektakuldr wirkt, aber nicht
weh tut. Er zeigt, wie ein Verteidiger
einen Angreifer gut aussehen lasst.
Und wenn der Verteidiger dem ange-
tauschten oder nicht voll durchge-
zogenen Schlag des Angreifers zu frith
nachgibt oder seine Reaktion zu
wenig aufsehenerregend ausfillt,
schreit Heri, der sonst die Ruhe in Per-
son ist: «Wollt ihr, dass der Angreifer
wegen euch scheisse aussieht? Wollt
ihr, dass man euch eure Niederlage
nicht abnimmt? Nein! Wollt ihr nicht!»

Schaf im Wolfspelz

Um es ihn Heris Worten zu sagen: Mit
der Gefahr, scheisse auszusehen, weil
ihm ein ihm unwiirdiger Wrestler
gegentibergestellt wird, kennt sich
Sascha Schnellmann aus. Der 32-Jdh-
rige, der als «Hellvetic Warrior» auf-
tritt, ist einer von vielleicht einer
Handvoll Schweizern, die uber die
Landesgrenzen hinaus gebucht wer-
den. Er war Paketbote, als er nach
einer Karriere im Taekwondo, Boxen,
Kickboxen und Ringen Mitte der
2000er Jahre zum Wrestling fand.
Innert Kiirze erhohte er sein Kampf-
gewicht von gut 80 auf gut 110 Kilo. In
den USA verdingte er sich schon vor 13
Leuten in einem Billardcenter, in
Japan kampfte er vor 60 000. Wenn er
sein Gimmick ablegt, das einen helve-
tischen Krieger aus der Vorzeit mimt,
der nur Keltisch spricht, entpuppt er
sich als Schafim Wolfspelz; Schnell-
mann ist ein unglaublich liebenswer-
ter Mensch. Aber er kann sich in Rage
reden, wenn er von den Jungen
erzahlt, die meinen, dass eine grosse
Schnauze reiche, um ein guter Wrest-
ler zu werden. «Blédsinne, sagt
Schnellmann. «Ich stand jahrelang um
halb 4 Uhr morgens auf, um das Trai-
ning an der Arbeit vorbeizukriegen.»

Heute bezeichnet er sich als Profi,
obwohl die Gagen nicht fiir den gan-
zen Lebensunterhalt reichen. In
Biimpliz tritt er iberhaupt nur an,
weil er nach langerer Krankheit Praxis
braucht. Er duelliert sich mit «Drake
Destroyer», einem anderen Aushange-
schild der kleinen Schweizer Szene.
Sie liefern sich einen Street Fight, aber
das Publikum folgt ihnen vom Saal
nur zogerlich auf die Strasse hinaus,
also setzen sie den Kampf drinnen
fort und werfen sich in die Holzstiihle,
Es herrscht ziemlich viel Aufregung,
ein paar Frauen kreischen.

Was niemand wissen darf, weil es,
wie die Wrestler finden, den Plot des
Biimplizer Abends zerstoéren wiirde:
Kurz zuvor hatten die zwei Schwer-
gewichte noch vis-a-vis beim Essen
gesessen, im Restaurant nebenan, sie
unterhielten sich angeregt, der eine
trank eine Cola, der andere Mineral-
wasser. Und nach dem Kampf, als sie
hinter dem Vorhang verschwanden,
lagen sie sich in den Armen, erschopft
und ausgelaugt, zwei Muskelpakete,
sicher vor den Augen der Zuschauer,
vereint wie Freunde, die sie in der Sei-
fenoper nicht sein durfen.
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Training auf dem Bauernhof: «Air2Styles, «Skyjumper: und «Poncho» (von links).
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Zwischen Silo, Kuhgatter und Traktorabstellplatz: Der Wrestling-Ring von Fabian Mori alias «Air2Styles in Kallnach. (17. Dezember 2014)
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