GEO SCHAUPLATZ SCHWEIZ

EIN DENKMAL IN
SCHWARZWEISS, EIN HOTEL UND

LA GIOCONDA

ASTANO IM MALCANTONE LIEGT in Abgeschiedenheit und
dient heute dem Bediirfnis nach Ruhe. In der Vergangenheit war mehr los.
Das einstige Leben illustrieren das Albergo della Posta, alte Fotos
und berithmte Personen - vom Architekten des Zaren bis zur Mona Lisa

VON PAUL IMHOF [TEXT] UND TOMAS WUTHRICH [FOTOS]

+Eingebettet in-eine Terrassenlandschaft, liegt
Astano unbehelligt vom Durchgangsverkehr in
der westlichen Grenzecke des Malcantone
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Eugen Schmidhauser, der in Astano auch einmal Gemeindeprasident war,_
hielt mit seiner Kamera das Dorf und sein Leben fest. Das Foto von 1932 zgigt
das Schild der Osteria Mena. Dort hangt der groBflachige Abzug heute
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Antonello Campano,
pensionierter
Polizeikommissar, in
einem GaBchen beim
Convento aus dem 15.
Jahrhundert: »Zu
meiner Zeit als
Sindaco waren in der
Gemeinde 60 Prozent
Zweitwohnsitze«

DIE VERBINDUNGS-
STRASSE NACH
DUMENZA UND

ITALIEN WURDE NIE

GEBAUT. EIN GLUCK
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uf Auf den letzten Metern

steigt das Strafdchen noch

einmal etwas an, dann endet

es jah, gestoppt von drei

fahlen, die den Asphalt vom

Waldweg trennen. Einen halben Meter wei-
ter hinten ragt der Grenzstein aus dem Bo-
den. Von da an windet sich ein Saumpfad
auf den Passo di San Grato und weiter berg-
ab zum Wallfahrtskirchlein Maria delle
Grazie, nach Trezzino und Dumenza. Die
einst geplante Strafle von Dumenza nach
Astano wurde ,,noch nicht erstellt, da sie
auf'italienischer Seite erhebliche Mittel zur
Uberwindung der Steigung erfordert®, wie
1963 in einer Abhandlung iiber das Malcan-
tone in ,,Geographica helvetica“ zu lesen

war. Dabei ist es geblieben, die italienische
Verkehrspolitik hat wichtigere Praferenzen
zu befriedigen. Ein Gliick.

s ist still, die Mittagspause dauert
Enoch. Vor dem letzten Haus am

Strifdchen, das von Astano her am
Laghetto vorbei westwarts fiihrt, steht der
Lieferwagen eines Malergeschifts. Auf der
gegeniiberliegenden Seite hat sich jemand
auf dem Liegestuhl im Garten ausge-
streckt. Die Schrift an der Hausmauer kon-
serviert Vergangenheit, ,Cavagnin Café
Thé Chocolat®, ein Kiosk offenbar, zu
Diensten der Passanten, als die ,\Vecchia
dogana svizzera Astano“ noch mit einer
Mannschaft besetzt und die Grenze bis
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Nicoletta Brentano-Motta, Erbin des Posta und der Fotos, halt in der ehemaligen Wohnung
ihrer GroBeltern Schmidhauser-Zanetti ein Glasnegativ ans Licht

i

iiber den Monte Clivio hinaus mit einem
Zaun bewehrt war. An den Stacheldriahten
baumelten Glockchen, die bei Erschiitte-
rungen bimmelten und die Zollner vor
Schmuggler warnen sollten.

Schmuggel? - ,,Lebensmittel, erklart
Antonello Campana, pensionierter Polizei-
kommissar, ehemaliger ,,Sindaco“ und Pra-
sident des ,,Patriziato, der Biirgerschaft,
die in der ganzen Schweiz zu Hause ist,
aber kaum mehr in Astano. ,,Reis. Kaffee.
Lederwaren. Mein Vater brachte vor 5o Jah-
ren eine Tasche aus feinstem Leder von Ita-
lien mit“, sagt Campana. Und: ,Wahrend
des Krieges kamen hier Juden und Italiener
tiber die Grenze.” Und heute? Diirfte es ver-
mutlich bequemer sein, im unséglichen
Stau auf der Hauptstraf3e iiber Ponte Tresa
aufs Deklarieren zu verzichten und sich
dem Zufallsprinzip anzuvertrauen.

'om ersten Stock seines Anteils am
s ; prachtvollen Barockpalazzo, der
einst die Sippe der de Marchi be-
herbergte und den Campana vor zwei Jah-
ren via Internet erworben hat, schauen wir
zur Kirche Santi Pietro e Paolo hiniiber, wo
im Friedhof eine Pestsaule von 1687 an Eu-
ropas alte Seuche erinnert. Wir haben den
Ort vorher besucht. Auch dort hat sich
nichts geregt, keine Nonna mit Kopftuch
und Rosenkranz, die Blumen auf einem
Grab biischelt, kein Mensch, kein Hund,
nicht einmal eine Katze dost an der Sonne.
Von der anderen Seite der Strale, wo auf
einer Anhohe kiirzlich gegossene Beton-
mauern eine kiinftige Villa erahnen lassen,
war blof$ das diskrete Surren des Baukrans
zu horen, als ob man Riicksicht ndhme auf
das alarmrote Schild am Ortseingang, auf
dem ,,Stazione climatica riconosciuta“
steht, anerkannter Klimakurort..
wor 70 Jahren gab es hier sieben, acht
Osterien”, erzihlt Campana, der sein Le-
ben lang in Astano gewohnt hat und Tag
fiir Tag nach Lugano und spater nach Chi-
asso gependelt ist. Drei immerhin haben
iiberlebt: das ,,Elvezia“ mit der letzten tur-
niertauglichen Bocciabahn des Malcanto-
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Die Zeit ist nicht stehen geblieben, die Mauern sind es: Das »Swiss Historic Hotel« Albergo
della Posta an der Via Domenico Trezzini, der HauptstraB3e durch Astano
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ne, die ,,Osteria Mena“, eine Tessiner Gast-
stube wie aus einem enthnologischen
Lehrbuch, und das ,,Albergo della Posta“
ein ,,Swiss Historic Hotel, dessen einsti-
ger Besitzer Eugen Schmidhauser Astano
und dem Malcantone ein Denkmal gesetzt
hat. ,,Mein Grofdvater hat den Tourismus
ins Malcantone gebracht®, sagt Nicoletta
Brentano-Motta, die jetzige Besitzerin des
Hotels und Kunsthistorikerin im Kunst-
haus Ziirich.

»Wir leben in einem Schlafdorf*, sagt
Campana, ,hier arbeiten nur noch weni-
ge“. Ubers ganze Jahr halten sich rund 300
Menschen in Astano auf, im Sommer flinf-
mal mehr, Touristen und Feriengiste.
Schon zu Campanas Zeit als Sindaco ,,wa-
ren 60 Prozent der Hauser Zweitresiden-
zen". Weniger sind es nicht geworden, auf
dem vorstehenden Hiigelriicken Riva Sole,
den wihrend des Zweiten Weltkriegs pol-
nische Internierte rodeten und entsumpf-
ten, breitet sich eine Siedlung von gut 40
Hausern aus, ein veritables Villenviertel.
Bis Anfang der 1970er Jahre konnte man
bauen wie man wollte, zerfallene ,,rustici“
in ,,palazzi“ verwandeln und einmal sogar
einen ,,ruccolo®, einen Vogelfangturm.

itden ,,dringlichen Massnahmen
gegen die Zersiedelung“ schob
der Bund 1972 der ,,Bauwut und

Bodenspekulation landesweit einen Rie-
gel vor, der freilich nie richtig griff, wie
man langst weifd. Auch ein Bauernhof'steht
auf Riva Sole, der letzte von Astano. 1850
frafden sich noch 4000 Ziegen auf dem
Monte Rogorio satt, der im Riicken Asta-
nos das Dorf'vor Nordwinden schiitzt; heu-
te figuriert die Ziege nur noch im Gemein-
dewappen und als ,Sagra della capra®,
Ziegenfest, auf der Saisonkarte des ,,Pos-
ta“: ein Menii mit Braten, Trockenfleisch,
Wurst und Innereien von Ziege und Zick-
lein, das schon fast euphorisch den kulina-
rischen Zeitgeist der ,,Cuisine du Terroir”
feiert.

So isoliert das Dorf in seiner Grenze-
cke zwischen Lago di Lugano und Lago
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Freund Vincenzo aus dem
im Louvre gestohlen hatte

Marco Morandis GroBonkel
Nachbardorf jenseits der Grenze

»Richin« hat »La Gioconda«
Mona Lisa, vermutlich 1913

gezeichnet, nachdem sie sein
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Zu Eugen Schmidhausers
Zeiten waren die Belichtungs-
zeiten lang, die Personen
durften sich nicht bewegen:
Die Postkutsche vor dem
Albergo della Posta, »Festa
veneziana« auf dem
Laghetto von Astano (1905)
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Barbara Sudati, Chefin der Osteria Mena, kocht die Polenta wie eh und je liber dem Feuer im Cheminee

DOMENICO
TREZZINI
AUS ASTANO LEGTE
ALS VERTRAUENS-
PERSON DES ZAREN
DIE GRUNDLAGEN
VON SANKT
PETERSBURG
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Maggiore liegen mag, so deutlich profitiert
es von der nicht gebauten Direktverbin-
dung nach Italien. Neben Touristen schitz-
ten auch junge Familien die Abgeschieden-
heit, sagt Campana, der nur noch ,,zwei,
dreirichtige Astaneser kennt. Was die an-
deren zum Leben brauchen, besorgen sie
sich im Luganese, an ihrem Arbeitsort.
Kein Wunder also, dass es in Astano kei-
nen Lebensmittelladen mehr gibt. ,,Latte-
ria“, ,Macelleria®, ,,Alimentari“ - alles ver-
schwunden. Dorfleben? ,,Existiert kaum
noch", sagt Campana.

Umso deutlicher lebt Astano im ,,Al-
bergo della Posta“ auf] allerdings in der
Vergangenheit. Das Hotel, seit mindestens

1880 in Betrieb, pflegt auf seine Weise ,,li-
ving history“ und zeigt Szenen aus dem
Alltag des Dorfes, fotografiert vor einem
Jahrhundert von Eugen Schmidhauser
(1876-1952), der aus dem Thurgau stamm-
te und nach der Ausbildung zum Fotogra-
fen und Studium in Miinchen seinem For-
derer, dem Deutschen Rudolf Fastenrath
(1856-1925), ins Malcantone folgte, 1905 in
Astano Ginevra Zanetti ehelichte und so
unversehens in eine Hoteliersfamilie ge-
heiratet hatte. Fastenrath, der in Herisau
das Ortstheater ,Tonhalle” geleitet hatte,
war nach Bedigliora unweit von Astano ge-
zogen und hatte am Luganersee ein Ver-
kehrsbiiro eroffnet. Dort vertrieb der begii-

terte Exzentriker aus Westfalen Postkarten
mit Motiven seines Leibfotografen Schmid-
hauser, schrieb Prospekte und Gedichte
und versuchte, den Tourismus im Tessin
anzukurbeln.

1906 publizierte Fastenrath ein diin-
nes Bandchen mit dem Titel ,,Frohliches
Volk im Tessin“ als ,,illustrierte Salon-Aus-
gabe” voll schwirmerischer Gedichte und
Melodien iiber Gestalten aus dem Stidkan-
ton, ,,die ich im Liede heute dem gesamten
deutschen Volke vorfiihre“. Einfach war es
wohl nicht, der Einheimischen habhaft zu
werden, denn, so Fastenrath im Vorwort:
»Der Tessiner im Allgemeinen ist ein ei-
gentlicher Zugvogel und zwar, weil er seit
jeher ,der Not zu gehorchen hatte und
nicht dem eigenen Triebe’.“ Der Boden gab
fiir die Landwirtschaft zu wenig her, das
Dorf bot einem Handwerk zu wenig Kund-
schaft; die Manner waren gezwungen, das
Brot fiir ihre Familien auf der anderen Sei-
te des Gotthards zu verdienen. Wer konn-
te, verbrachte zwei, drei Monate im Winter
zu Hause - die ersten Saisonniers im Land
waren Mitbiirger. Fastenrath: ,,Der Tessi-
ner [...] ist anspruchslos, bescheiden, gut-
miitig, sehr talentvoll, anpassungsfahig
und kunstsinnig.”

»Der Not“ und den genannten Eigen-
schaften gehorchend, haben Tausende
Tessiner schon vor Jahrunderten in aller
Welt gearbeitet. Einigen, auch aus dem
Malcantone, gelangen Wiirfe von Weltfor-
mat. Der beriithmteste Sohn Astanos war
von Zar Peter dem Grofden nach Russland
berufen worden: Domenico Trezzini, ge-
boren 1670 in Astano, gestorben 1734 in
Sankt Petersburg, war dort von 1704 bis zu
seinem Tod ,als leitender Architekt und
Festungsbaumeister tatig. Als Vertrauens-
person des Zaren legte T. die Grundlagen
zum Aufbau der neuen Hauptstadt” heifdt
es im Historisches Lexikon der Schweiz.
Im Schatten des militdrischen Soldner-
tums hatte sich auch eine handwerkliche
Reislauferei formiert; arrivierte Architek-
ten, Maler und Ingenieure durchstreiften
in der Kutsche das Malcantone und sam-
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Neu ist nur die Lampe. Nicoletta Brentano-Motta hat im Salon der Wohnung
ihrer GroBeltern nichts verandert, ebensowenig im Arbeitszimmer Schmidhausers;
Stillleben mit Portrat des Fotografen
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melten Handwerkernachwuchs ein. Er-
staunlich, dass aus so winzigen Ortschaf-
ten Baumeister stammten wie Placido
Visconti aus Pura, Architekt von Kaiserin
Katharina IL.. Luigi Zanetti aus Sessa baute
im Dienste von Papst Pius VII., Theodoro
Anastasia aus Breno konstruierte die Was-
serversorgung von Kairo, und die Familie
Pelli aus Aranno schuf'sich wiahrend dreier
Jahrhunderte einen Namen als Kiinstler
und Festungsbauer.

ie die Fotografien in ihm
dient auch das ,,Albergo
della Posta“ selbst als zeit-

geschichtliches Dokument: das Haupt-
haus, wo in den Anfingen Telegramme
verschickt, Pferde und Giste versorgt wur-
den; das erweiterte Restaurant, angebaut
in der Funktionalitit der 1960er Jahre als
schnorkelloser Saal mit flaichendeckender
Fensterfront zum Garten; und die Casa Ni-
coletta, das angrenzende Viertel des Ba-
rockpalazzos, in dem Antonello Campana
wohnt. 1984 wurde es im strengen Stil der
Zeit umgebaut, und insbesondere das
Treppenhaus strahlt die Munterkeit eines
Schulhauskorridors aus.

Doch Schmidhausers Fotografien, un-
iibersehbar im ganzen Hotel, fiillen auch
diesen kahlen Raum mit Leben. Die Sze-
nen aus dem Tessin der vorletzten Jahr-
hundertwende dokumentieren fast holz-
schnittartig ein karges Leben; sie erinnern
an Armut, Handwerk und Brauchtum, heu-
te iberwunden wie verschwunden, aber
auch an ein Leben ohne Hektik und den
Zwang, auf dem Laufenden sein zu miis-
sen. Auf einem wandgrofden Abzug im Re-
staurant flimmern bildfiillend die weifSen
Bliiten eines Busches wie Feuerwerk, dar-
unter sitzt Hotelbesitzerin Ginevera in
kontemplativer Erstarrung, in ihrer dunk-
len Kleidung versunken im Schatten des
Gewichses, und wire kaum zu entdecken,
wiirde nicht ein gewaltiger Hund auf Au-
genhohe danebenstehen.

Natiirlich konnte sich Eugen Schmid-
hauser nicht wie ein Paparazzo mit

IN DRESDEN
ERHIELT EUGEN
SCHMIDHAUSER
1909 EINE GOLD-

MEDAILLE FUR SEIN

FOTOGRAFISCHES
KONNEN

Schnellfeuer-Kamera durch Astano bewe-
gen, er musste Stativ und Kamerakasten
installieren, bevor er seine Motive festhal-
ten konnte. So wirken die Fotos gestellt
und manchmal auch gestelzt, inszeniert
wie zwei ,,Oberitalienische Bauernweiber
mit beladener, holzerner Gerla am Ri-
cken, oder eine Pferdekutsche vor dem
Hotel, der ,,Landbrieftrager, der ,Dorf-
barbier* aus Fastenraths ,,Lieder-Cyclus®,
der ,Dorfpolitikus®, arrangiert vor dem
Cheminée mit eingebauter Sitzgelegen-
heit. Nur schon der Befehl ,,Nicht bewe-
gen!“ diirfte eine gespannte Kiinstlichkeit
geschaffen haben.

Im obersten Stock des Hotels befindet
sich die Wohnung der Besitzer, original er-
halten aus den Zeiten ihrer Grofdeltern,
wie Nicoletta Brentano-Motta angekiin-
digt hat. In Bern aufgewachsen, ist sie in
der Deutschschweiz geblieben. ,,Im Hotel
habe ich noch nie iibernachtet®, sagt sie,
aber als Kind habe sie wihrend der Som-
merferien in Lugano Prospekte des Posta
unter die Scheibenwischer geparkter Autos
geklemmt. In der Wohnung der Grof3eltern
lagern Originalplatten Schmidhausers, do-
kumentarisch wie kiinstlerisch wertvoll:
1909 ist er in Dresden mit der Goldmedail-
le fir Fotografie ausgezeichnet worden.
»In Dresden! sagt Brentano-Motta, das
heifde etwas. ,,Dort herrschte ein besonde-
rer Geist, dort wurde zwei Jahre zuvor die
expressionistische Kiinstlergruppe ,Die
Briicke’ gegriindet, betont die Enkelin,
und zitiert einen Kollegen: ,,Un vieillard
qui meurt est une bibliothéque qui brille",
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Die Regeln sind gebl?eﬁen,
die Bedingungen verbessert
worden: Die Bocciabahn
der »Osteria Elvezia<@inst
ohne und heute mit Dach

ein verstorbener Alter ist wie eine ver-
brannte Bibliothek. ,Sprechen Sie mit
Marco Morandi, empfiehlt Brentano-Mot-
ta, »er ist pensioniert, er weif§ viel”.

Wir treffen uns im ,,della Posta“. Mo-
randi, 70, ehemaliger Bankdirektor, sitzt
zwischen Buffet und Fenster an einem
Tisch, vor sich eine Tasse dunkelroten Ha-
gebuttentees und ein Stapel Papiere, Do-
kumente, Biicher. Er hat etwas zu erzihlen,
wartet Fragen gar nicht ab, legt gleich los.
Seine Blicke sprithen Funken, es muss jetzt
raus:

,Conosce la Gioconda?“

Die Mona Lisa? Nun...?

»Ich besitze eine Kopie. Sie lag jahr-
zehntelang im Haus meines Grofivaters.
Die einzige, die gemalt wurde, als das Ori-
ginal gestohlen war*, sagt Morandi.

Wo beginnen? Tatsache ist, dass die
Mona Lisa 1911 aus dem Louvre ver-
schwand und 1913 in Florenz von der Poli-
zei requiriert wurde. Aber zurlick zum An-
fang, zuriick zum Strafichen. Zwischen
Trezzino oberhalb von Dumenza und Asta-
no liegt eine grobe halbe Stunde Fufddis-
tanz. Da kannte man sich hiiben und drii-
ben, der kleine Grenzverkehr funktionierte
bestens, Zaun und Zollhaus hin oder her.
Marco de Marchi aus Astano, geboren
1884, studierte Dekorationsmalerei in Du-
menza. Dort lernte er Vincenzo Peruggia
kennen, geboren 1881 in Trezzino. De Mar-
chi bildete sich an der Accademia di Belle
Arti di Brera in Mailand weiter und reiste
1902 nach Buenos Aires, wo er unter ande-
rem an der Ausstattung des Teatro Colon
mitwirkte. 1905 kehrte er nach Astano zu-

V2 —Anzeige

UND DA HANGT
SIE IM RAHMEN,
LA GIOCONDA,
GEZEICHNET IN
ROTLICH-SEPIA AUF
PAPIER, 70 MAL
45 ZENTIMETER,
SIGNIERT MIT
»RICHIN«
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rlick, reiste 1913 nach Paris und dann er-
neut nach Buenos Aires. 1924 kam er wie-
der nach Astano, ausgeraubt und mittellos,
schmiickte das Haus mit Malereien und
verstarb 1957.

incenzo Peruggia dagegen fand Ar-
s ; beit im Louvre. Am 21. August 1911
war das Museum geschlossen, am
nichsten Tag fehlte die Mona Lisa. Ver-
dachtigt wurden anfanglich Kiinstler, die
das Bild kopierten - damals eine verbreite-
te Studienform. Doch Peruggia hatte die
Mona Lisa abgehingt, unter seinem Kittel
versteckt in seine Wohnung unweit des
Louvre gebracht und zwei Jahre spiter in
Florenz einem Galeristen zum Kauf ange-
boten. Der Galerist informierte die Polizei,
Peruggia wurde festgenommen und spater
zu sieben Monaten Gefingnis verurteilt.
Das Urteil fiel milde aus, weil Peruggia be-
hauptet hatte, das Bild aus patriotischen
Griinden heim nach Italien gebracht zu ha-
ben - obschon es gar keine Raubkunst war:
Leonardo da Vinci hatte seine Mona Lisa
dem franzosischen Konig Frangois I ver-
kauft.

»Aus der Zeit, als sich die Gioconda in
Peruggias Wohnung befand, gibt es nur
eine einzige Kopie®, betont Marco Moran-
di. ,,Die muss Marco de Marchi gemalt ha-
ben, der Bruder meines Grofdvaters Quin-
to, und zwar in Peruggias Wohnung.
Kommen Sie.” Ziigig schreitet Morandi aus
dem Hotel in die enge Via Trezzini, die den
Verkehr zumeist nur einspurig passieren
lasst, zum Haus seiner GrofSeltern im his-
torischen Dorfkern. Wir steigen die Treppe
hinauf, vorbei an einer Tiir, auf der das
Bildnis einer Frau zu sehen ist, die in wal-
lendem Umbhang mit verklartem Blick him-
melwirts schaut. ,Ein Original®, sagt Mo-
randi, von seinem Grofdonkel gemalt.
Dann stehen wir unversehens in einem
kleinen Raum. Und da hingt sie im Rah-
men, La Gioconda, gezeichnet in Rotlich-
Sepia auf Papier, 70 mal 45 Zentimeter, si-
gniert mit ,Richin“, Marco de Marchis
Kiinstlernamen.
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Das Restaurant mit Fotos von Schmidhauser. Nur wenige Hotels verstromen
eine so starke Authentizitat wie das Albergo della Posta - die Patina der Bausubstanz,
das Bild der Vergangenheit wie die Kiiche der Gegenwart

Nachdem Morandi das Bild gefunden
hatte, lief3 er es in Anwesenheit eines No-
tars untersuchen und die Ergebnisse be-
glaubigen. Auf der Riickseite des Bildes
entdeckte man, mehrfach zusammengefal-
tet, ein rosafarbenes Papier und darin ein
weiteres hellbeigefarbenes, auf dem Ad-
ressat und Botschaft standen:

»caro fratello vi.

Lisina.

non sara rittoccata“

»Lieber Bruder Vi(ncenzo). Mona
Lisa. Nichts nachzubessern.“

»Richin hat meinen Grofdvater gebe-
ten, Vincenzo die gezeichnete Mona Lisa
nach Trezzino zu bringen, als Andenken®,
sagt Morandi. ,,Aber der wagte es nicht
und versteckte das Bild im Haus.“ Nun soll
es bald in einem Museum héngen - als Bei-
spiel fiir das kiinstlerische Talent der Mal-
cantoneser, das einmal nicht im Ausland
bewundert werden muss. /A
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