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in bissiger Wind blast mir ins Ge-

sicht und verscheucht mich von

der Atlantikkiiste. Im Landesinne-
ren sollen iiber Pfingsten angenehmere
Temperaturen herrschen. Ich glaube dem
Wetterbericht fiir den Siidwesten von An-
dalusien und fahre los.

Im Riickspiegel versinken die Hotel-
blocke des Seebads Matalascafias hinter
den Diinen. Vor mir glitzert die Doflana-
Ebene, das Marschland des Rio Guadal-
quivir. Nach zehn Minuten Fahrt trennt
ein heller Streifen Himmel und Erde, wird
breiter, ein Versprechen in Weiss.

«El Rocio» sagt das Schild. Dahinter
wichst das Dorf aus dem Sand. Seine ge-
kalkten Héauser dosen hinter vergitterten
Fenstern. Ein Fuhrwerk zieht eine Staub-
wolke hinter sich her. Ein Reiter taucht auf
und entschwindet. Ich stapfe der Kirche
zu. Uber ihrem Portal wélbt sich riesig
eine gemauerte Jakobsmuschel. Drinnen
empfingt mich Halbdunkel. Zuhinterst
drangen sich Menschen. Rufe entweichen
unter die Kuppel: «Viva la Pastora divina,
«Virgen de la Paloma Blanca», «Madre de
Dios». Ich nahere mich, bis ich sie sehe:
eine zwei Meter hohe Marienstatue, gol-
den drapiert, mit Strahlenkranz und wei-
tem Kleid in einem silbernen Schrein.
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«Wer den Weg nach
El Rocio geht,

Juan de Dios, Sekretar der Bruderschaft

Neben mir steht eine Frau, beide Faus-
te in die Hiiften gestemmt. Thr Fille
scheint einzig durch das griine Flamenco-
Kleid zusammengehalten. «Kann ich dir
helfen?», gurrt sie zwischen zwei Anru-
fungen. Ich fasse mir ein Herz: «Kénnen
Sie mir sagen, was das zu bedeuten hat?
Das ausgestorbene Dorf? Diese viel zu
grosse Kirche? Die Jungfrau?»

«Das ist ihr Heim!», antwortet sie,
packt mich am Oberarm und driangt mich
auf den Platz hinaus. «Hier wartet sie, bis
ihre Ménner sie am Pfingstmontag aus der
Kirche holen und durch ihr Dorf tragen.
In fiinf Tagen ist es wieder so weit. Denn
vor Uber 500 Jahren hat ein Mann im
dichten Gestriipp ihr Bildnis in einem
Baumstrunk gefunden. Von solcher
Schonheit war sie, dass er ihr an diesem
Platz, der El Rocio hiess, eine Kapelle bau-
en liess. Und heute machen 1,5 Millionen
Pilger mit ihren Bruderschaften aus ganz
Spanien die Wallfahrt hierher. Jede hat ein
Haus hier. So wird El Rocio fiir 48 Stun-

den zur drittgrossten Stadt in Spanien.»
Thr Griff lockert sich. Ich bedanke mich.
«Dafiir musst du mir aber verraten, was
dich hergebracht hat», verlangt sie. «Ich
bin auf einer Reise», antworte ich. «Und
was suchst du?», will sie wissen. «Schon-
heit», stammle ich, da mir nichts anderes
einfillt. «Die kannst du haben. So viel du
willst. Komm nach Moguer. Da bin ich her.
Morgen ist Donnerstag, da zieht unsere
Bruderschaft mit 7000 Menschen los. Am
Freitag werden sie hier eintreffen.»

«Glaube, Hoffnung und Vergessen»

Noch am selben Abend finde ich mich in
dem 20000-Seelen-Stadtchen 30 Kilometer
westlich von EI Rocio wieder. Im hiesigen
Lokal der Bruderschaft gleich neben der
Kirche Nuestra Senora de la Granada trifft
sich Prasident Manuel Lopez mit dem Vor-
stand im Sitzungszimmer. Eines der Funk-
gerite funktioniert nicht; der Generator
braucht neue Ziindkerzen; wer kontrolliert
die Tranken fiir die Pferde unterwegs? Vi-
zeprasidentin Ana Maria Gonzalez und die
Thren kiimmern sich unten in der Remise
um den weiss gestrichenen Einachser mit
mannsgrossen Ridern und einem silber-
nen Schrein, dem viel grosseren in der Kir-

che von El Rocio nachgebildet. Sie polieren »+

Zuschauen, entsi ]
Kurze Rast.in-einem* <
Wildchen.miftenin der
Donana-Ebene.




REISEN

Mittagsmahl unter-
wegs: Eine Lichtung
wird zum Esszimmer
fiir 7000 Pilger.

— - Insignien eines
o Sy Y Pilgers: Das
Fﬁl{mn oF MOGUER® Abzeichen der
= L0 X ; Bruderschaft

= von Moguer.

Ausgelassene Freude:
Obschon es am nachsten
Morgen friih weitergeht, wird
die ganze Nacht lang getanzt.

Kunst und Wiirde: Antonio, Tamborilero der Bruderschaft.

Glockchen, Siulchen, Limpchen, waschen
die Felgen, bessern Farbe aus und stecken
das Blumengehénge.

Der Abendhimmel wolbt seine Sternen-
decke tiber den Kirchplatz. In einer Ecke
dringt sich Volk. Auf der andern Seite der
Strasse funkelt der Wagen. Simpecado nen-
nen sie ihn, den Unbefleckten. Denn jetzt
trigt er das Bildnis der Jungfrau in seinem
Innern. Trommelschlége setzen ein. Floten-
kliange schrauben sich in die Luft. Antonio,
der Tamborilero, steht am Rand. In der
Armbeuge trigt er am Riemen die Trom-
mel hiifthoch vor dem Leib. Die Flote hilt
er mit der Hand des gleichen Armes am
Mund, die andere schlagt die Trommel. Nie
fixieren seine Augen etwas anderes als die
Ferne. Rufe und Gesinge durchziehen das
Klatschen, zu dem sich der Simpecado vor
die Kirche stossen lasst.
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Morgen werden zwei Ochsen an seine
Deichsel gespannt sein, heute aber emp-
fangt er zuerst einmal die Weihe des Pfar-
rers, bevor sich manniglich iiber Kise,
Schinken und Kuchen auf einem Buffet
am Rand des Platzes hermacht. Juan de
Dios, Sekretir der Bruderschaft, ist beim
Simpecado geblieben. Ich frage ihn, was
diese Wallfahrt bedeute in einer Gegend,
wo jeder zweite Erwachsene arbeitslos ist.
Ein Fest, um die Krise zu vergessen, oder
ein religioser Akt, um Beistand zu erfle-
hen? Leise antwortet er: «Wer den Weg
nach El Rocio geht, ist Teil von einem
Ganzen. Der Glaube, die Hoffnung und
das Vergessen, alles kommt vor der Jung-
frau zusammen.»

Manuel Lopez fillt ihm in die Rede.
«Wir Andalusier sind eben anders als der
Rest von Spanien. Was dort als nackte

«Andalusien ist eben anders als der
Rest von Spanien. Was dort als

Manuel Lopez, Prisident der Bruderschaft von Moguer

Verschwendung gelten mag, ist fiir uns die
Auflehnung gegen alle Widrigkeiten.»
Und Ana Maria Gonzales meint: «Diese
Gegend hat schon Hungersnéte, Erdbe-
ben, Seuchen und Kriege durchgemacht.
Aber die Jungfrau blieb uns immer treu.
Ihr Geschenk ist das Leben selbst. Das fei-
ert jeder auf seine Art, aber multipliziert
mit den Millionen Menschen, die wie er
die Jungfrau begriissen, wenn sie aus ihrer
Kirche kommt.»

Haushalte auf Rddern

Frithmorgens am Donnerstag versam-
meln sich die Pilger vor ijhrer Stadt. Um
acht Uhr ist Abmarsch. In Farben wogen
die Frauen. Die Manner stecken in grau-
silbern gerippten, hoch tiber dem Kreuz
schliessenden Hosen, bliittenweissen Wes-
ten und Jacken mit gestdrkten Schultern.

Zu Ross die einen, stehend die andern,
bilden sie einen Halbkreis vor dem mit
einem weissen Tuch bedeckten Altar, um
vom Priester die Sakramente zu empfan-
gen. Zum Horizont hin reiht sich Wagen
an Wagen. Rollende Haushalte mit Fas-
sern, Kithlschrianken, Generatoren, Gar-
deroben, Tischen und Banken.

Manuel Lopez gibt den Ochsenfiihrern
das Zeichen, und der Simpecado setzt sich
in Bewegung. Antonios Trommel fegt die
Strassen frei, und seine Flote sprenkelt sie
mit Freude. Aus den Wagen schrummen
Gitarren, Hande klatschen im Dreiviertel-

Musse zu zweit: Junger Reiter mit Freundin.

takt, Gesdnge schmachten fiir die Jung-
frau. Von Balkonen regnen Rosenblitter
herab. Dann geht es ostwirts zur Stadt
hinaus in die Dofana, stampfend, klat-
schend, singend, als diirfte kein Baum
zwischen Moguer und El Rocio ungeriihrt
bleiben und keine Wolke am Himmel vor-
beiziehen, ohne Notiz zu nehmen. Nur die
afrikanischen Saisonarbeiter, die hinter
den Zaunen zu den Erdbeerfeldern kau-
ern und trockene Brote essen, schauen
uns dunkel nach.

In einem Pinienwald erreichen wir die
Lichtung fiir die Mittagsrast. Pferde schla-

fen im Stehen. Menschen aber désen in
Campingstiihlen, strecken sich auf De-
cken, sitzen, den Kopf in den Armen an
langen Tischen. Als die Ersten weiter-
ziehen, treffen die Letzten noch ein.

Auf unserem Wagen machen Weinfla-
schen die Runde. Eine Gitarre wird iiber
Kopfe gereicht. Am Simpecado klammern
sich Pilger, die das Geliibde abgelegt haben,
jeden Meter bis El Rocio neben ihm zu
Fuss zu gehen, wenn die Jungfrau ihrem
Gatten doch nur Genesung, dem Sohn eine
Arbeit oder der Tochter endlich einen Ehe-
mann schenken wolle. Staub umhiillt sie.

Manchmal wird der Zug aufgehalten.
Eine Verstrebung am Schrein hat sich ge-
1ost, oder ein Ochse will stehen bleiben.
Ein Maultier hat sich hingelegt. Auch die
hértesten Fusstritte bringen es nicht mehr

auf die Beine. Bei jedem Halt presst sich s+
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Viva la Virgen:
Die Jungfrau in
ihrem Schrein.
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die Kolonne zusammen, wird bald wieder
langer und kriecht weiter auf gerader
Bahn durch die Dofiana gegen El Rocio.

Die Abendsonne legt schweres Gold
tiber den Lagerplatz, als die Spitze des Zu-
ges hinter Antonios Trommelschldgen in
die Lichtung einbiegt. Berge gegrillten
Fleisches, Salate und Weinflaschen begra-
ben die Tische. Pferdewagen werden mit
Matratzen ausstaffiert. Zelte gespannt,
Pritschen gelegt. Bald umgibt ein Lichter-
kranz die Szenerie. Jenseits bewegen sich
die Schatten der Pferde. Schnauben weht
heriiber. Dann bebt der Platz zwischen
den Zeltbuden. Die Frauen leuchten wie-
der, die Méanner gldnzen. Gruppen stehen
zusammen. Uberall drehen sich Paare, von
Gitarren getrieben, durch Klatschen be-
feuert. Kreisen voneinander weg, wieder
sich néher, in einem nicht enden wollen-
den Schwung aus Hiiften, tiber gestreckte
Riicken, gereckte Hilse, in drehende Arme
und fliegende Hande. Doch wenn vor mir
das Feuer zwei Leiber zu verschmelzen
droht, erstickt es unter einem letzten
Stampfen der Stiefel, zu einer letzten Dre-
hung der Arme, in eine letzte Regung der
Hinde, die das Gliick mit einem Wink der
Fingerspitzen himmelwirts werfen, damit
es wieder zuriick in ihre Mitte falle.
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Sonntagsmesse unter der Sonne: Die Pilger erwarten den bischéflichen
Segen, die Hiite auf den Stiben spenden ihnen ein wenig Schatten.

Bevor die Sonne tiber den Baumen
prangt, ist der Rosenkranz gebetet,

Ich liege noch im Schlafsack, die Haare
voll Sand, als Antonios Flotenklange den
Tag ankiinden und seine Trommelschlédge
das Rund erfiillen. Neben dem Simpecado
macht sich der Pfarrer weiss gewandet am
Altar bereit. Manuel Lopez wird ihm ein
Megafon hinhalten, gekleidet und ge-
kdmmt, als lagen ein Tag Wanderschaft
und eine durchtanzte Nacht nicht auch
hinter ihm. Bevor die Sonne iiber den
Baumen prangt, ist der Rosenkranz gebe-
tet, sind die Ochsen angeschirrt, und wie-
der zieht der Simpecado seine kilometer-
lange Schirpe durch den Sand.

Die Ordnung lost sich auf

Unter mir rollt die Piste ab, und neben
dem Weg spiegeln Tiimpel unsern Zug in
Cinemascope. Ein Madchen reitet Ga-
lopp. Ihre blonden Haare wehen waag-
recht. Mal lasst sie das Pferd etwas zu-
riickfallen, dann prescht sie wieder los, als
wire ihr Leben nichts als dieser Ritt. Bei
der nichsten Rast ruht ihr Oberkorper auf

dem Hals des Pferdes. Die Arme hingen
beidseits herunter. Aber die Hiande geben
die Ziigel nicht frei.

Gegen Freitagabend erreichen wir El
Rocio. Um das Dorf ist seit Mittwoch ein
Kragen aus Zelten und Wagenburgen ge-
wachsen. An einer Briicke staut sich unse-
re Karawane, dann fluten wir die Strassen.
An jeder Ecke empfangt uns Gesang. Hiite
fliegen in die Luft. Hinde werden geschiit-
telt, Schultern geklopft. Zogerlich néhert
sich der Simpecado dem Haus unserer
Bruderschatft.

Bis Samstagabend sollen noch tiber
110 Bruderschaften einmarschieren. Alle
werden sie nacheinander an die Kirche
branden, und wihrend die Letzten noch
an ihrem Portal vorbeidefilieren, sind die
andern schon bereit fiir tausend Feste, die
den ganzen Abend dauern, von Haus zu
Haus, auf jeder Loggia und noch im
kleinsten Hof.

Wer am Sonntagmorgen wieder bei
Kriften ist, wird der Messe unter freiem

In den Gassen von Moguer: Feierlich geht es zur Stadt hinaus, zwei Tage Wanderschaft liegen noch vor den Pilgern.

EL ROCiO, DIE DONANA-EBENE UND SEVILLA

El Rocio ist auch Aus-
gangspunkt fur Exkursio-
nen in den Nationalpark
Coto Donana, Spaniens
wichtigstes Feuchtgebiet,
das 1994 zum Unesco-
Welterbe ernannt wurde
und besonders unter
Vogelkundlern bekannt ist.
Hotels: Hostal Rural El
Rocio, +34 959 44 26 28
www.hostalruralelrocio.
com, Hospederia Puente
Del Rey, +34 959 44 25 75
www.hospederiapuente-
delrey.com

Allgemeine Auskiinfte:
Oficina Municipal de Turismo
El Rocio, +34 959 44 38 08.
Hinkommen: Mit Flug (drei-
mal wochentlich mit Easyjet
ab Genf direkt) oder Zug
nach Sevilla, weiter nach El
Rocio am besten per Bus.

Sevilla, die
Hauptstadt
Andalusiens,
protzt mit
Sehenswiir-
digkeiten.
Vom einzigen
Flamenco-
Museum der
Welt Gber den
Alcazar-Palast
mit seinen
marchen-
haften Garten
bis zur Kathedrale mit der
Giralda, dem Glockenturm
im ehemaligen Minarett.
Allg. Infos: Oficina de Turis-
mo, Sevilla, +34 954 78 20 02
www.andalucia.org
Hotelvorschlag: Hotel
Dona Maria (Blick auf die
Giralda), +34 954 22 49 90
www.hdmaria.com

20 km

GOLF VON CADIZ

Matalascafias

Coto Donana

Literatur:

Von Maddel Fuchs, einem
profunden Kenner der Wall-
fahrt von El Rocio: «Con
Triana», Appenzeller Ver-
lag, grosser, sehr informa-
tiver Fotoband, inkl. CD mit
den wichtigsten Sevillanas,
240S., 98 Fr. 071 354 64 64
www.appenzellerverlag.ch

Himmel beiwohnen. Der Bischof reist an.
Umkrénzt von den Standarten, jede ge-
halten von ihrem jeweiligen Prasidenten,
verkiindet er den Segen Roms. Aber wenn
er nach zwei Stunden die Bithne verlésst,
intonieren Abertausende ihre eigene
Hymne, den «Salve Rociero», unter des-
sen anschwellendem Olé der Vertreter des
Heiligen Stuhles den irdischen Freuden
ihren Lauflassen muss. «Dios te salve Ma-
ria, del Rocio Sefiora, Luna, Sol, Norte y
Guia, y pastora celestial. Olé, olé, olé, olé.»

Zum Rosenkranz am Sonntagabend
ziehen die Bruderschaften auf den grossten
Platz. Bis nach Mitternacht durchdringt
das Gebet aus den Lautsprechern die Dun-
kelheit, 110-mal, immer abgeschlossen mit
dem Ave Maria, «Heilige Maria, Mutter
Gottes, bitte fiir uns Siinder jetzt und in der
Stunde unseres Todes. Amen.» Dann aber
16st sich die Ordnung auf, und alles strebt
der im Flutlicht stehenden Kirche zu. Die
Luft vibriert. El Rocio erwartet den
Moment seiner Bestimmung.
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Morgentoilette
an der Pferde-
tranke: Noch ein
Tag bis EL Rocio.

Gleissend erscheint die Jungfrau unter
der Jakobsmuschel. Eine Hundertschaft
Minner tragt sie an Stangen auf den Schul-
tern. Jetzt beginnen sie ihren Kampf gegen
die Masse, der die nachsten zwolf Stunden
andauert, solange sie ihr Heiligtum von
einer Bruderschaft zur nichsten tragen,
zwischen 1,5 Millionen Leibern hindurch,
deren jeder der Jungfrau so nahe wie nur
moglich kommen will. Vom Dach des Hau-
ses von Moguer aus beobachte ich, wie ihr
Babys tiber die Kopfe dargereicht werden.

Glocken lduten. Die Jungfrau erreicht das
erste Haus. Vor der Standarte haben Man-
ner ihren Pfarrer auf die Schultern geho-
ben. Er ruft, er winkt. Tausendfaches Klat-
schen lockt sie naher. Sie schwankt. Neigt
sich. Will fallen und richtet sich dennoch
auf. Treibt zuriick, wieder vorwirts. Der
Pfarrer fuchtelt. Fast gelingt es ihm, den
Schrein zu beriihren, da treibt sie ab ins
Menschenmeer. So wankt sie durch ihr
Dorf. Immer ferner dréhnt das Klatschen,
immer leiser das Glockengelaut.

ANZEIGE

FLUSSREISEN
IN IHRER
SCHONSTEN
FORM.

Modernste Schiffe
Grosse Kabinen mit Balkon

8 Tage Donau ab CHF 1550.- pro Person auf der MS AMADEUS ELEGANT @&®&®@¢

CHARME DER DONAU

Passau - Budapest - Passau

1.Tag: Anreise nach Passau und Einschiffung.

2.Tag: Besuch des Stiftes von Melk (*).

3.Tag: Ausflug nach Esztergom mit seiner Basilika (*).
4.Tag: Stadtrundfahrt Budapest (*), Ausflug in die Puszta (*).
5.Tag: Stadtflihrung Bratislava (*).

6.Tag: Stadtrundfahrt Wien (*).

7. Tag: Bummel durch Dirnstein inkl. Weindegustation (*).
8.Tag: Ausschiffung und Riickreise.

(*) Im Ausflugspaket enthalten, vorab buchbar.

lhr Flussschiff
Luxurids eingerichtete Kabinen und Suiten mit Klimaanlage,
Minibar, Safe, Fon, TV. 15-22 m? gross, Mittel- und Oberdeck-

kabinen mit franzésischem Balkon. Panoramabar, Restaurant,
Massage, Coiffeur, Shop,Lift.

Leistungen

* An-/Riickreise, Landausfliige im EUROBUS Comfort-Bus

« 7 Ubernachtungen in der gebuchten Kabine

« Vollpension an Bord ( inkl. Kaffee /Kuchen am Nachmittag)
« Ein-/Ausschiffungs- und Hafengebiihren

Zuschlage

* Ausflugspaket mit 7 Ausfliigen (*) CHF 270.-
 Schlosskonzert Schénbrunn Kat. B CHF 70.-
 Auftragspauschale (max CHF 40.-) CHF 20.-

Stunden spater weckt mich der Larm,
und als ich von der Mauer aufstehe, an die
gelehnt ich eingeschlafen bin, sehe ich den
Schrein unter mir. Vor dem Haus steht die
ganze Bruderschaft, in der Mitte ihr Pfarrer,
den ein paar Burschen jetzt hochheben.
«Naher, Schone, noch naher. Komm heran,
Konigin von El Rocio!l» Als sie hinforttreibt,
meine ich, dass der Kreis, den sie in der
Menge zuriickgelassen hat, sich fiir einen
fliessenden Moment zu einem Herzen formt.

Da sie unter der Jakobsmuschel hin-
durch wieder an ihren Sitz in der Kirche ge-
langt ist, steige ich herunter. Die ersten Bru-
derschaften haben sich schon auf den
Riickweg gemacht. Als wire ein Damm ge-
brochen, leert sich das Dorf. Ich stehe auf
dem Platz. Hinter mir hore ich wieder das
Gurren: «Und, hast du genug Schonheit ge-
funden?» Ich antworte: «Ja.» Sie aber sagt:
«Wer befiehlt denn, dass die Reise fertig sei,
nur weil man wieder nach Hause muss?» @

gchnellbucher
bis 200/0
Rabatt
Reisedaten
16.06.-23.06.13 04.-11.08.13 18.-25.08.13
25.08.-01.09.13 01.-08.09.13 05.-12.10.13

Preise pro Person (2-Bett-Kabinen) in CHF

Kabinen Katalogpreis ~ Schnellbucher*

Hauptdeck hinten 15m? 1940.- 1550.-
Hauptdeck 15m? 2115.- 1690.-
Mitteldeck franz. Balkon ~ 15m? 2490.- 1990.-
Oberdeck franz. Balkon ~ 15m? 2740.- 2190.-
Oberdeck Suite fr. Balkon 22m? 3115.- 2490.-

*beschrankte Verfiigbarkeit an ausgewahlten Daten.

Webcode: dlpapa

Direktbuchung oder Katalogbestellung:
Rivage Flussreisen, Hauserstrasse 65, 5210 Windisch
www.rivage-flussreisen.ch oder Telefon 056 461 64 64

RIVAGE

FLUSSREISEN
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