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BALLAKÉ SISSOKO, LA 
KORA EN PARTAGE
Le musicien malien publie un nouvel 
album sur lequel il a invité, pour  
des duos de funambules, Camille,  
Feu! Chatterton, Piers Faccini  
ou encore Oxmo Puccino.  ●  PAGE 26

L’HOMME EST  
UN ANIMAL SOCIAL
Dans son dernier essai, Géraldyne 
Prévot-Gigant rappelle que l’être 
humain a besoin de rencontres.  
Car les liens sociaux permettent  
de «réenchanter sa vie». ●  PAGE 27

LA MAFIA,  
MODE D’EMPLOI
Magistrat aguerri et écrivain inspiré, 
Gianrico Carofiglio lève le voile dans 
son dernier polar sur un système des 
plus opaques. «L’Eté froid» est mené  
de main de maître. ●  PAGE 29

LOUISE GLÜCK FAIT 
PARLER LES FLEURS
La poétesse américaine lauréate du Prix 
Nobel de littérature en 2020 est enfin 
traduite en français. «L’Iris sauvage»  
et «Nuit de foi et de vertu» subjuguent 
par leur profondeur spirituelle. ●  PAGE 30

L’ADIEU À 
UNE FERME
PHOTOGRAPHIE Le Fribourgeois 
Tomas Wüthrich dévoile une série 
réalisée il y a vingt ans, au moment 
où ses parents ont dû renoncer à leur 
petite exploitation. ●●●  PAGES 22-23

◗ Si je possédais la DeLorean construite par 
Doc Brown dans Retour vers le futur, j’ins-
crirais, sur le cadran de cette voiture à voya-
ger dans le temps, la date du 28 décembre 
1895. Ce soir-là, à Paris, dans le Salon indien 
du Grand Café, était organisée la première 
séance publique de l’histoire du cinéma. 
Après avoir dévoilé leur cinématographe à 
quelques scientifiques, en privé, Auguste et 
Louis Lumière projetèrent une dizaine de 
bandes à une trentaine de spectateurs. On 
dit souvent que face à L’Arrivée d’un train en 
gare de La Ciotat, le public recula, soudaine-
ment effrayé par cette locomotive semblant 
vouloir sortir de l’écran.

Un journaliste présent, enthousiaste, écrira 
au lendemain de cette première qu’enfin, 
«la mort cessera d’être absolue». Face à des 
images fixes s’animant soudainement, ces 
premiers spectateurs réagirent de manière 
collective, comme l’a rapporté le plus célèbre 
d’entre eux, Georges Méliès: «Nous restâmes 
tous bouche bée, frappés de stupeur.» Tel 
est le pouvoir du cinéma: les émotions qu’on 
ressent face à un écran peuvent être décu-
plées par les réactions des personnes par-
tageant la même expérience. Entendre une 
salle rire de manière simultanée ou sortir de 
concert son mouchoir est, pour un réalisa-
teur, une récompense ultime.

Or depuis une année, on vit une accéléra-
tion foudroyante des projections solitaires 
sur des écrans modestes. Certains films 
n’ont pas souhaité attendre la réouverture 
des salles et ont été vendus à des plateformes 
ou proposés en vidéo à la demande et, par-
fois, c’est regrettable. Je suis par exemple 
persuadé que si j’avais découvert Mank – 
qui voit David Fincher s’intéresser à l’écri-
ture du scénario de Citizen Kane par Herman 
J. Mankiewicz – dans un cinéma, j’en aurais 
pleinement goûté les qualités formelles, 
alors que mon ordinateur portable m’a 
donné l’impression d’uniquement mettre 
en lumière certaines errances narratives.

Mais voici qu’enfin, après une affreusement 
longue deuxième fermeture, les salles ont pu 
rouvrir. Une aubaine pour Visions du Réel, 
qui s’achève à Nyon, et pour les Rencontres 
7e Art Lausanne, qui s’ouvrent ce beau 
26 avril. Si plusieurs conversations auront 
lieu en ligne, comme celle que j’aurai le plaisir 
d’animer avec Irène Jacob, on pourra revoir 
sur grand écran des classiques comme The 
Party, Tenue de soirée, Raging Bull ou Pro-
fession: reporter. Courez-y, observez, mal-
gré les distances et le masque, les gens qui 
sont autour de vous, et imaginez lorsque la 
lumière s’éteindra que vous êtes au Salon 
indien du Grand Café, ce 28 décembre 1895. 
Faites comme si cette séance 
était la toute première. ■

STÉPHANE GOBBO

t @StephGobbo

Comme un retour  
au Salon indien
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Le Fribourgeois Tomas 
Wüthrich retrace dans un 
livre d’artiste les derniers 
mois d’activité de 
l’exploitation de ses parents. 
Réalisée entre 1999 et 2000, 
sa série est également 
exposée au Musée gruérien

◗ Les machines ont été vendues, 
tout comme les vaches. L’étable 
est vide, tristement vide, on sent 
bien dans le regard de Hans et 
Ruth Wüthrich ce mélange de 
mélancolie et de résignation. 
Après une trentaine d’années à 
exploiter la ferme héritée des 
parents de Ruth à Chiètres, 
dans le nord du canton de Fri-
bourg, dans sa partie germano-
phone, le couple a dû se résoudre 
à cesser ses activités. La réforme 
agraire aura eu raison de leur 
petite exploitation. C’était au 
printemps 2000. De leur der-
nière année de labeur, il reste 
un témoignage fort, celui de leur 
fils Tomas, photographe. Le livre 
d’artiste qu’il publie aujourd’hui, 
accompagné par une exposi-
tion au Musée gruérien, à Bulle, 
se lit comme un roman-photo. 
Il y retrace chronologiquement 
la disparition de cette Ferme 
no 4233, numéro d’exploitation 
qui est aussi le titre de sa série, 
réalisée en argentique et en noir 
et blanc, comme pour mieux en 
souligner la dimension crépus-
culaire.

Tomas Wüthrich étudie au 
MAZ, l’Ecole suisse des journa-
listes de Lucerne, lorsque ses 
parents l’informent en 1999 de 
leur décision de renoncer à leur 
métier d’agriculteurs. «C’était 
la première fois qu’ils propo-
saient un cursus en photojour-
nalisme», explique celui qui 
avait précédemment effectué un 
apprentissage d’ébéniste, avant 
de travailler dans le social. «Je 
venais de commencer ce projet 
personnel lorsque je me suis ins-
crit au MAZ. D’un côté j’appre-
nais le métier de photographe, 
de l’autre j’accompagnais mes 
parents. Ce fut très intense.»

L’HUMAIN DERRIÈRE  
LES CHIFFRES
Le Fribourgeois dévoilera pour 

la première fois ce travail dans 
les pages de Das Magazin, sup-
plément du Tages-Anzeiger. Une 
consécration qui lui permettra 
de se lancer activement, en indé-
pendant, dans le photojourna-
lisme. «J’avais déjà eu des com-
mandes du Bund et de la Berner 
Zeitung, mais c’est la première 
fois que mon travail personnel 
était publié.» Et voici donc que 
vingt ans plus tard, cette Ferme 
no 4233 ressort en quelque sorte 
de l’oubli, comme un éclairage 
historique d’une implacable réa-
lité, celle de la disparition des 
petites exploitations agricoles.

En ouverture du livre publié 
– en allemand et en français – 
par Scheidegger & Spiess, la 
reproduction d’un texte écrit 
en 2001 par le journaliste Balz 
Theus rappelle qu’à la fin du 
XXe siècle, ces petits domaines 
étaient «incapables de résis-
ter à la concurrence en com-
pensant la baisse des prix par 
une augmentation de leur pro-
duction». Au cours des années 
1990, leur nombre est passé de 
92 815 à 73 591. Tomas Wüthrich 
enfonce le clou: «Après la Deu-
xième Guerre mondiale, nous 
avions en Suisse environ 200 000 
fermes. Aujourd’hui, il n’y en a 
plus que 50 000, et cela continue 
de baisser; il y en a en moyenne 
deux qui disparaissaient chaque 
semaine. Mais mon projet va 

LE CRÉPUSCULE D’UNE FERME
au-delà des chiffres: vous voyez 
les gens qui se cachent derrière, 
les sentiments.»

Au-delà des qualités esthétiques 
de la série, on ne peut s’empêcher 
d’y déceler aussi une dimension 
politique. D’autant plus à deux 
mois d’une votation impor-
tante sur deux initiatives popu-
laires demandant l’interdiction 
des produits phytosanitaires et 
l’abandon des subventions pour 
les  exploitations utilisant des 
pesticides ou administrant de 
manière préventive des antibio-
tiques à leurs bêtes. Pour Tomas 
Wüthrich, une lecture politique 
de son travail est évidente, même 
si au départ ce n’était pas le but 
recherché. «Quand vous voyez à 
quel point le sujet est émotionnel, 
que vous percevez la souffrance, 
alors oui, ça devient politique.»

Le message subliminal qui se 
cacherait derrière ses images 
serait la défense des petits 
domaines, dit-il. «Si vous avez 
quelques petits champs, vous 
pouvez travailler en biodyna-
mique, mais c’est beaucoup de tra-
vail. Lorsque vous êtes dans une 
production quasi industrielle, 
cela devient par contre très diffi-
cile. Or le gouvernement veut pri-
vilégier les grandes exploitations. 
Si on continue de miser là-dessus, 
il n’y aura bientôt plus d’insectes 
et que de l’eau polluée. C’est pour 
cela qu’il vaut mieux privilégier 
les petites fermes, mais avec un 
vrai soutien étatique.»

NARRATION 
CINÉMATOGRAPHIQUE
Le photographe se souvient de 

son enfance à la ferme avec plus 
de tendresse que de nostalgie. 
S’il aimait traîner dans l’étable, 
au milieu des vaches, il a très 
vite pris conscience que le travail 
d’agriculteur était intense et exi-
geant. «Avec mon petit frère, on 
souffrait du manque de temps que 
mes parents avaient à nous accor-
der.» Reprendre le domaine? Il 
n’y a jamais songé. «Après mon 
apprentissage d’ébéniste, j’ai 
quitté la ferme et je n’y suis pas 
revenu pendant longtemps. Il me 
fallait quitter le village, faire une 
pause. Mais à 24 ans, lorsque ma 
première fille est née, je me suis 
rendu compte que j’avais envie d’y 
retourner avec elle. Mon métier 
d’ébéniste m’a permis de nous 
aménager un petit appartement, 
mais comme on se disputait avec 
mes parents, je suis reparti…»

Pour l’élaboration de Ferme 
no 4233, il s’est replongé dans les 
372 rouleaux de pellicules utilisés 
d’avril 1999 à avril 2000. Passant 
d’une planche-contact à l’autre, 
il a retenu quelques dizaines 
d’images avec en tête l’envie de 
proposer une narration ciné-
matographique. «J’ai commencé 
par numériser 500 images et pen-
dant plusieurs jours, j’ai cher-
ché comment raconter cette his-
toire. Dans les premières pages, 
vous ressentez quelque chose 
d’étrange. Quand vous voyez le 
village en plongée, avec cette 
lumière étrange, ça évoque un 
film de David Lynch… Quelque 
chose va se passer mais vous ne 
savez pas quoi.»

«Pour mes parents,  
ce projet donne une voix 
aux petites gens qui 
normalement ne peuvent 
pas s’exprimer»
TOMAS WÜTHRICH, PHOTOGRAHE

Garder l’intérêt du lecteur, 
ménager une certaine tension, 
proposer un livre qui ne soit pas 
trop long… Pour le photographe, 
trop d’ouvrages photographiques 
se feuillettent plus qu’ils ne se 
regardent. De fait, le sien invite à 
une lecture attentive. Page après 
page, on apprend à connaître ses 
parents, on découvre des gestes 
qui ne seront plus répétés – der-
nière moisson, dernière récolte… 
Puis se dessinent, avec la vente 
des machines et le départ des 
vaches, les contours d’une iné-
luctable disparition. Il y a là, au 

final, comme un travail de deuil. 
Ses images sont à la fois tendres 
et violentes, tendresse pour ce 
qui ne sera plus et violence de 
voir des travailleurs de la terre 
condamnés à renoncer.

«Quand je regarde ces photos, 
je ne ressens aucune tristesse, 
constate Tomas Wüthrich. Mes 
parents sont encore en vie et ils 
sont heureux que le livre sorte, 
qu’il y ait cette exposition à Bulle. 
Pour eux, ce projet donne une 
voix aux petites gens qui norma-
lement ne peuvent pas s’expri-
mer. Il y a même quelque chose 

de magique qui me rend heu-
reux: je reçois beaucoup de mes-
sages et de témoignages de gens 
qui me disent qu’ils sont émus. En 
quelque sorte, ce livre m’a permis 
d’être en paix avec mes parents. 
Pendant longtemps je les ai blâ-
més: pourquoi vous n’aviez pas de 
temps pour nous, pourquoi vous 
n’admettiez pas que la photogra-
phie est une vraie profession? J’ai 
toujours cherché leur reconnais-
sance, cette parution boucle en 
quelque sorte un cycle.» ■
«Tomas Wüthrich – Ferme n° 4233», 
Musée gruérien, Bulle, jusqu’au 6 juin.

PUBLICITÉ

Tomas Wüthrich 
raconte de manière 
chronologique la 
dernière année qu’ont 
passée ses parents 
dans leur ferme.  
Ses images disent 
l’importance  
de mieux défendre  
et soutenir les petites 
exploitations  
face à l'agriculture 
industrielle. 
(TOMAS WÜTHRICH)
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